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lA voCe dellA terrA
di PAOLO BURSI

Inverno 2020: le temperature du-
rante il giorno superano i 15 gradi; la 
sera, se la temperatura scende sotto 
i 5 gradi, possiamo ritenere che stia 
facendo freddo. 
Questa la situazione in pianura pada-
na, con l’inizio del nuovo anno. 
Domenica sono andato a fare scialpi-
nismo in Val di Fleres, esattamente 
l’ultima valle prima del confine con 
l’Austria; la scelta è ricaduta su que-
sta valle per la grande quantità di 
precipitazioni e la grande frequenza 
con cui si trova polvere nei versanti 
settentrionali. La giornata non è delle 
migliori, ma sono abbastanza fidu-
cioso delle indicazioni che mi hanno 
dato alcuni miei amici guide: c’è pol-
vere, sono stati lì appena due giorni 
prima.
Parcheggiamo. Ha inizio il solito ri-
tuale. Scarponi, pelli, guscio. Guscio? 
Per partire? Tirerà vento, viene da 
pensare... invece no, piove. Quota 

1375 metri, siamo in Italia, nonostan-
te il cellulare prenda la rete austria-
ca... e piove.
Sci ai piedi. Per fortuna pioviggina 
solo e a tratti smette; le nuvole sono 
alte e ci permettono di vedere le cime 
delle montagne, solo Cima d’Accla re-
sta coperta. Il Tribulaun, invece, do-
mina incontrastato la valle. 
Saliamo non troppo lentamente, alla 
ricerca del punto in cui la pioviggine 
che ci sta accompagnando si trasfor-
mi in neve, candida, soffice ed impal-
pabile. Quella neve che si aspetta per 
tutta la settimana, per riuscire a fare 
una sciata che valga la pena di essere 
ricordata nei giorni seguenti. 
Ci inoltriamo nel bosco, lungo le scor-
ciatoie che tagliano la lunga pista fo-
restale; l’intermittenza con cui cade 
la pioggia è quasi rinfrescante. 
Finisce la forestale, si arresta la piog-
gia. Riprende poco dopo, saliamo i 
bei pendii ai piedi delle cime, supe-
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riamo i 2000 metri, poi i 2200 metri, 
la pioggia sta cominciando a virare in 
nevischio. Dai 2400 metri una legge-
ra nevicata ci accompagna per gli ul-
timi pendii e per la cresta finale che 
porta alla cima.
Sci, pelli, casco, stringi gli scarponi. 
Siamo pronti a scendere. 
La nostra speranza iniziale di sciare 
sulla bella polvere altoatesina si di-
sgrega; in realtà aveva già iniziato a 
dissolversi durante la salita, durante 
la quale più si saliva e più si confer-
mava la pesantezza della neve.
Non è un problema: se sai sciare sulla 
neve brutta, quando trovi la neve bel-
la ti senti al settimo cielo. Oggi sarà 
un’ottima giornata di allenamento in 
attesa di nevi migliori.
Scendiamo.
Respira. Tieni il controllo del busto e 
delle braccia. Espira. 
Per fortuna ci sono dei pendii ripidi 
dove si può accumulare velocità. 
La neve è lentissima. Tieni il control-
lo delle gambe: su questa neve ci si 
infortuna alla prima disattenzione.
Fine della gita. Sci, pelli e scarponi 
dovranno essere asciugati più delle 
altre volte. 
Oggi il caldo è stato decisamente in-
sopportabile. Temperatura minima 
rilevata 5°C, quota raggiunta 2700 
metri.

La mente comincia a vagare, pen-
sando a tutto quello che viene detto 
sul riscaldamento globale e sull’alte-
razione del clima. Cosa sta facendo 
l’umanità per arrestare il fenomeno? 
Cosa sto facendo io? 
Queste domande mi affliggono sem-
pre di più. Non sopporto il caldo, mi 
intontisce, mi impedisce di esprimer-

mi al 100%, al lavoro e nel tempo li-
bero.
Il riscaldamento globale ormai è di-
ventato il problema del secolo (forse 
del millennio? Ci sarà ancora l’uomo 
nel 3000?). Tanti ne parlano, ma po-
chi si attivano per contrastarlo.
Riuscire a combatterlo al giorno d’og-
gi è complicato: quasi ogni azione 
della vita quotidiana ha effetti molto 
impattanti sull’ambiente. Riuscire a 
ridurre al minimo l’impatto è obietti-
vo nobile, ma quanto mai difficile.
Siamo abituati a volere tutto e subito, 
difficilmente siamo disposti ad aspet-
tare, portare pazienza e sopportare 
per ottenere qualcosa. 
Pensiamo che con il denaro si possa 
ottenere qualunque cosa in qualun-
que momento. È così, peccato che il 
prezzo che paghiamo con la moneta 
non equivale al prezzo ambientale 
delle nostre azioni. 
Io penso che questa tendenza debba 
decisamente cambiare. Non è più so-
stenibile.
Parlo innanzitutto in difesa della 
montagna, ma anche, più in generale, 
di tutti gli ambienti naturali.
Bisogna riuscire ad andare oltre l’ap-
parenza materiale. Da persone infor-
mate, le azioni che compiamo non 
devono essere volte al nostro sempli-
ce tornaconto, ma ad una più grande 
visione della salute del nostro ecosi-
stema.
Il grosso problema dell’umanità è che 
fa fatica ad accettare degli sforzi e 
delle fatiche finalizzati a dei risultati 
che o non vedrà mai o vedrà in mi-
nima parte e di cui potrà godere solo 
indirettamente.
Quante persone sono disposte a ri-
nunciare ad un piacere istantaneo 
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per far godere un loro discendente? 
Pochissimi, se non nessuno, perché è 
un atteggiamento innaturale nell’uo-
mo; perché, se così fosse, saremmo 
ancora nella savana a cercare di so-
pravvivere ai predatori. Invece ormai 
noi siamo il predatore più temibile 
del pianeta.
Rispetto ai nostri antenati abbiamo 
però un qualcosa in più, che può far-
ci cambiare le regole dell’evoluzione. 
Abbiamo la consapevolezza che se 
non ci muoviamo subito, se non ini-
ziamo ad agire, ci ritroveremo con un 
pianeta distrutto, in cui le gravi con-
seguenze ambientali non saranno più 
un ipotetico scenario catastrofico di 
alcuni pazzi meteorologi o scienziati 
del clima, ma un dato di fatto che di-
venterà ogni anno sempre più certo e 
sempre più evidente.
Mi domando ad esempio: costa tanto 
tenere il riscaldamento ad una tem-
peratura adeguata? Se siamo in pieno 
inverno, non si dovrebbero tenere 26 
gradi in casa! In inverno non si do-
vrebbe stare con le maniche corte! In 
inverno bisognerebbe stare con i ve-
stiti pesanti: è normale patire un po’ 
di freddo, era così negli scorsi secoli e 
dovrebbe essere così anche oggi e in 
futuro.
Per l’uomo di oggi, invece, ogni cosa, 
compresa la natura, si deve abbassa-
re alla sua volontà. Ma non è un fatto 
nuovo osservare che la natura, presto 
o tardi, riporta le cose in equilibrio.
Voler mantenere la temperatura de-
siderata in ogni momento si può fare, 
ma non è sostenibile con il ciclo na-
turale della temperatura nel mondo.
Lo stesso dicasi per le attività in mon-
tagna. Perché ostinarsi a praticare 
certe attività, anche quando non ci 

sono le caratteristiche climatiche che 
lo permettono? 
Un esempio tra tutti, forse banale, è 
rappresentato dallo sci alpino. Ormai 
molti vogliono sciare, ma non voglio-
no soffrire il freddo, senza considera-
re che una “conditio sine qua non” per 
poter sciare è la presenza del freddo.
Ancora, le persone vogliono sciare an-
che se non c’è neve e quindi si spara 
la neve artificiale (uno dei più grossi 
errori della montagna moderna: pen-
sare di superare il problema naturale 
con una soluzione artificiale), crean-
do innumerevoli danni ambientali.
Non capisco come mai, nonostante 
le numerose avvertenze, le relazioni 
degli esperti e quant’altro, la gente 
si ostini ad andare a sciare sulla neve 
sparata. È un po’ come pretendere 
che un velista (oltre che alpinista, 
sono anche velista) vada a veleggiare 
senza vento.
Non so bene quali possano essere le 
soluzioni a questi problemi. Sicura-
mente mi dispiacerebbe se si doves-
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sero affrontare con una sempre più 
vincolante e selettiva legislazione, 
che porterebbe gli uomini a fare della 
montagna non tanto un luogo di av-
ventura o di scoperta, ma un sempli-
ce parco di divertimento. 
Probabilmente il primo passaggio che 
verrà fatto sarà quello di chiudere al 
traffico le strade di montagna e per-
mettere l’accesso solo tramite navetta 
o le proprie gambe. D’altronde, anche 
noi oggi siamo venuti in macchina, 
mi sto lamentando della situazione in 
cui siamo, ma sto facendo molto poco 
per evitare che il circolo vizioso con-
tinui. 
Sono favorevole all’idea che questo 
cambiamento possa provenire, e anzi, 
debba provenire, da noi giovani, che 
stiamo ereditando un mondo sempre 
più distrutto e fuori controllo (non 
solo dal punto di vista ambientale).
Dobbiamo essere in grado di conci-
liare il moderno alpinismo con le più 
moderne conoscenze ecologico-am-
bientali. Non mi attira l’idea di dover 
prendere una navetta per andare a 
fare una via in Dolomiti, ma forse il 
futuro ecologico che dobbiamo rag-
giungere deve passare inevitabilmen-

te da un ritorno al passato. Probabil-
mente l’utilizzo di mezzi di trasporto 
sostenibili diventerà l’abitudine, e 
quello che una volta sembrava una 
grande impresa (ad esempio H. Buhl 
che sale il Pizzo Badile in solitaria ar-
rivando da Innsbruck in bicicletta), 
diventerà la routine dell’alpinismo 
futuro.
Dobbiamo essere in grado di rinun-
ciare a quello che una volta era lo 
standard, perché altrimenti si rischia 
di non potersi più permettere nem-
meno la più semplice esperienza in 
montagna.
Dobbiamo riuscire a trasmettere, a 
chi ancora non lo ha capito, che se 
non si inizia da oggi a muoversi per 
salvare ciò che amiamo, ce lo ritrovia-
mo distrutto prima di subito.

Sto guidando verso casa, vedo che le 
montagne tanto desiderate si allonta-
nano dietro di me. Esco dalla Val d’I-
sarco, entro nel bacino di Bolzano e 
mi immetto nella Val d’Adige. Il sole 
deve ancora tramontare, i suoi raggi 
ci segnano il cammino.
Forse non è tutto perduto.

A pagina 27: La desolazione di una lingua 
di neve sparata con attorno il verde: 
se la natura non fa nevicare, bisogna 
intraprendere attività diverse dallo sci...

A pagina 29: Buhl, grande alpinista del 
passato, famoso per il suo approccio 
sostenibile alla montagna

In questa pagina: Il guscio impermeabile 
ha accompagnato la mia salita dalla 
pioggia alla neve 

Nella pagina a fianco  in alto: Il Tribulaun 
domina incontrastato la Val di Fleres 
(durante una giornata di sole...)

Nella pagina a fianco  in basso: Il sole della 
rinascita... forse non tutto è perduto...
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