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DIETRO UNA VITTORIA, 
DUE DIARI A CONFRONTO

di DANTE COLLI

L’editoria di montagna ha avuto lo scorso anno un’impennata con l’uscita del 
volume di Walter Bonatti, La Montagna scintillante (Corriere della Sera, Mu-
seo Nazionale della Montagna, Gazzetta dello Sport), diario della nostra spedi-
zione che portò alla conquista del Gasherbrum IV (7980 m), il 6 agosto 1958. 
Con questa iniziativa il Museo della Montagna ha dato avvio alla divulgazione 
del vasto archivio, di ben 250 mila documenti, ormai chiamato Cantiere Bo-
natti.

6 Agosto 1958: La Conquista del Gasherbrum IV

Nell’introduzione Roberto Mantovani 
richiama la diversità con la spedizio-
ne del 1954 al K2, in quanto «rappre-
sentava una sorta di rivendicazione, 
un tentativo di riappropriarsi dell’al-
pinismo extra europeo», perché «i 
termini dell’avventura sarebbero 

stati declinati in ambito alpinistico 
… e persino le polemiche ... sarebbe-
ro state ricomprese esclusivamente 
in quell’ambito».
Da qui si conclude che «le sorti del-
la spedizione sarebbero state nel-
le mani di Bonatti e Mauri e che gli 
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altri, pur vantando una notevole 
esperienza, avrebbero potuto essere 
solo dei comprimari, dei gregari di 
valore, ma non dei primi attori». Lo 
stesso Riccardo Cassin, amatissimo 
dai compagni, con la nomina a capo 
spedizione, «si sarebbe preso una 
bella rivincita nei confronti di chi gli 
aveva chiuso le porte della spedizio-
ne al K2».
In una Premessa sono richiamati gli 
stati d’animo di Bonatti, che danno 
voce alle “più belle sensazioni” prova-
te in “un clima sovente di disperazio-
ne”, lasciando “di proposito intatto lo 
spirito del momento”. 
Questa confessione sollecita un ap-
profondimento, confrontando il dia-
rio di Bonatti con quello di Bepi De 
Francesch che, malgrado il “Riserva-
tissimo” di copertina, la famiglia ebbe 
a concedere a Tommaso Magalotti 
per la stesura di Mani da Strapiombi 
(Nuovi Sentieri, 2001). 

La Cronologia degli avvenimenti
Il 24 giugno De Francesch sale al 
Campo 2 con un biglietto di Cassin, 
il quale dispone che “Bonatti, Gobbi 
e Oberto devono scendere al Campo 
1 per risalire il giorno dopo, per ben 
fornire il Campo 2. «Do il biglietto a 
Gobbi - scrive De Francesch - e tut-
ti e tre dicono che non scendono per 
risalire il giorno dopo con un carico 
e che anzi all’indomani contavano 
di fare riposo». «Che cosa si doveva 
dire Cassin ed io» - si interroga Bepi 
- «che da tre giorni si saliva e scen-
deva con carichi enormi? Da quanto 
posso capire, loro vogliono soltanto 
andare avanti verso la vittoria, ma 
questa, da quanto posso constatare 
io, è ancora molto lontana, perché di 

difficoltà ne vedo molte e pertanto è 
inutile correre avanti se non si è ben 
forniti indietro».
Parole che evidenziano criticità orga-
nizzative. Riconducibili a più galli in 
un pollaio, che appannavano il ruolo 
di Cassin.
Prosegue infatti il diario del Bepi: 
«Walter mi dice che se fosse torna-
to al Campo 1 non sarebbe più risa-
lito e, sceso al Campo Base, sarebbe 
tornato in Italia! Mi dice che Cassin 
deve imparare a fare il capo spedi-
zione e, se non si sente in grado di 
farlo, certe responsabilità non se le 
prenda. Dice pure che lui il portatore 
non lo fa … (ed allora chi deve fare il 
mulo per lui?) e che è stato scorna-
to al K2 dove, dopo aver fatto tanto, 
non aveva fatto niente, perché solo 
chi aveva raggiunto la vetta aveva 
fatto tutto, e pertanto non voleva che 
gli succedesse altrettanto … (ed allo-
ra chi deve essere scornato in questa 
spedizione?)».
La mancanza di viveri e di materiali 
si farà sentire e pesare sempre più e 
sarà dovuta non solo alla dimezzata 
presenza di portatori d’alta quota, ma 
a una spaccatura tra gli alpinisti che 
coinvolge Cassin nella sua autorità di 
capo-spedizione non riconosciuto e 
messo in discussione in questo scon-
tro di personalismi. 
La questione dei rifornimenti lascia 
un motivato sconcerto quando il 9 lu-
glio leggiamo che sia al campo 4 che 
al campo 5, Cassin e De Francesch si 
mettono a dormire solo con un po’ 
di acqua calda nello stomaco e che, 
a loro volta, quando Zeni e Gobbi 
arrivano alle 20 non hanno nulla da 
mangiare. La scarsità di viveri dura 
da alcuni giorni e il 19 luglio riporta 



29

l’indagine

De Francesch «Per l’ambizione di al-
cuni uomini la marcia di salita dal 
campo Base ai campi superiori è sta-
ta rallentata perché volevano essere 
solo loro in testa, senza fermarsi a 
battere pista, a portare carichi ecc., 
ma andare avanti per essere i soli fa-
voriti alla vetta ed avere la vittoria».
Parallelamente «Si è voluto correre 
troppo e così i viveri sono rimasti ai 
campi base». Inoltre «Le razioni che 
arrivavano erano manomesse, evi-
dentemente per colpa dei portatori 
che sceglievano le cose più prelibate 
e necessarie, e analoghe carenze re-
gistravano i materiali, corde e chio-
di».
Di questa situazione De Francesch si 
fa continuo carico e ci appare ovvia 
una sua considerazione del 19 luglio: 
«Se avessimo lavorato tutti insieme, 
prima del maltempo, i campi sareb-
bero stati formati e conquistata la 
cima. Parola del Bepo!».

Una seconda frattura
In partenza per superare la seraccata 
al campo 3, Cassin, Bonatti, Gobbi e 
Mauri si ritirano in una tenda a parla-
re a bassa voce, con esclusione di De 
Francesch, per decidere quali alpini-
sti sarebbero rimasti in quota come 
cordata di punta.
Riporta De Francesch: «Certo non è 
bello né educato che discutano e par-
lino tra loro “soli”, ma ogni cosa do-
vrebbe essere trattata tutti insieme, 
mi pare! Bonatti si sente “l’eletto”, 
perciò lui senz’altro. E il secondo chi 
deve essere? Mauri che ha tutto un 
braccio fasciato per una scottatu-
ra sin dal primo giorno d’arrivo al 
Campo base e può appena muoverlo, 
dice: “Vado io con Bonatti”. Bonatti 

interviene: “Il Toni deve rimanere 
perché rappresenta le Occidentali!». 
Uscendo dalla tenda Cassin è imba-
razzatissimo e non sa come comunica-
re la decisione a Bepi che commenta: 
«Non so perché Cassin acconsenta. 
A dire la verità io al momento sono 
molto in forma, lavoro e sto bene. 
Bonatti e io siamo i più in forma e fa-
remmo un ottimo duo di cordata ma 
qui non c’è tempo da perdere. Così 
avrei dovuto parlare, e avrei detto la 
verità, ma sarebbero saltate fuori di-
scussioni e liti e ho preferito mandar 
giù e starmene zitto per la pace e il 
bene comune. Cassin è troppo buono 
e debole e quei tre fanno quello che 
vogliono».

L’Uomo De Francesch
Il 16 giugno De Francesch arriva al 
Concordia dopo tre giorni di cammi-
no. C’è la necessità che un compo-
nente della squadra riaccompagni 44 
portatori, che rientrano a Urdukas. 
Per senso del dovere e per evitare di-
scussioni si offre il Bepi. «Così Cassin 
è contento - commenta - e anche Ma-
raini. Ma certo è un duro incarico». 
Per quanto riguarda i trasporti da un 
campo all’altro, il 17 luglio ricorda 
che ha fatto ben sei trasporti dal 4° al 
5° campo e sette dal colle al quinto. Il 
2 agosto «Ricorre oggi un anno dalla 
scomparsa del nostro piccolo angio-
letto di 4 giorni di vita, Benedetta, 
che ora ci guarda dal Cielo» scrive 
De Francesch. 
Gli alpinisti salgono ad installare il 
Campo 6, da dove Bonatti e Mauri 
partiranno per tentare la vetta. Bo-
natti è preoccupato perché non si 
trova la piccola tenda Super K2 e la 
Pamir, da collocare in cresta per il 
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Campo 6, è troppo pesante. «Io mi 
sento bene in forma e non ci penso su 
due volte e lo rassicuro che ci penso 
io a portare su la Pamir che è mol-
to più grande e lui e Mauri staranno 
meglio … e da quel momento Bonatti 
cambia umore»!
Il 3 agosto tutti sono stracarichi «e 
specialmente io, con la tenda, lo sono 
più di tutti. Alle 17, su un piccolo 
spiazzo a quota 7650 m, fissiamo il 
Campo ... lascio quassù un’immagi-
ne della Madonna di Lourdes affida-
tami da mia moglie … “da mettere e 
lasciare nel punto più alto dove po-
trai arrivare”».
Bepi ha sempre dato prova, oltre che 
di generosità e altruismo, anche di 
profonda umanità e religiosità.
Assai lucido nelle sue motivazioni di 
fondo, annota: «Siamo una spedizio-
ne e qui tutti rappresentiamo l’Italia 
e il C.A.I. e la vittoria di uno è la vit-
toria di tutti. Le ambizioni personali 
si devono lasciare a casa».  E in al-
tra pagina: «Qualcuno si sente tanto 
grande e importante e pertanto fa 
quello che vuole senza mai ascoltare 
consigli, portare carichi … ed ora si 
trova sulla cresta senza chiodi, poche 
corde, scarsità di viveri e chiede aiu-
to di altri uomini. Sarebbe così bel-
lo lavorare tutti insieme con sincero 
entusiasmo e buone intenzioni per 
la vittoria finale, uniti e concordi, e 
consigliarsi a decidere di comune ac-
cordo».
Di fronte ai torti subiti, annota: «Lui, 
Cassin, è il capo e per me è il mio su-
periore e pertanto faccio quello che 
mi dice perché me l’ha ordinato.  Io 
e Zeni non aggiungiamo altro, per-
ché se no succederebbe qualcosa di 
brutto ... Siamo rimasti troppo ama-

reggiati perché sono stati cattivi con 
noi … vedo che Cassin è commosso, 
poveretto, non è tutta colpa sua la 
brutta parte che ha fatto; gli altri co-
mandano».

Che dire? 
Magalotti testimonia che nei tanti 
incontri avuti con De Francesch per 
la stesura della biografia «Bepi, pur 
schiaffeggiato moralmente, non ha 
mai espresso una lamentela, un giu-
dizio negativo su nessuno e ha conti-
nuato comunque a credere in quello 
in cui ha sempre creduto e cioè che 
la vittoria è la conseguenza di un 
impegno di tutti e che al di sopra 
delle ambizioni personali rimane il 
prestigio di una nazione e quello del 
C.A.I.». Magalotti prosegue citando 
un passo di Bonatti, in cui racconta 
che per «giungere alla felice conclu-
sione, partendo dall’amarezza e dal-
lo sconforto, c’è voluto innanzitutto 
per me e per Mauri cibo, tanto cibo 
per ricostituirci, e poi, da parte mia 
soprattutto, sfuriata a denti stretti, 
pugni sul tavolo …». 
Preciso il commento di Magalotti, 
che sottolinea il poco a cui sarebbe-
ro servite queste sfuriate se gli altri si 
fossero lasciati inasprire da questi at-
teggiamenti e cita il Vangelo: «Beati 
gli operatori di pace perché saranno 
chiamati figli di Dio». «è una voce 
piena di mistero che - commenta 
Magalotti - è risuonata forte in quei 
giorni fra le immani pareti del Ka-
rakorum, ma che forse pochi hanno 
raccolto, perché, quando il cuore è di 
pietra, la risposta non può essere che 
il tuono sulla valanga». 
Anche Cassin dichiara che, per la con-
quista del Gasherbrum, oltre alla ca-
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pacità e al valore dei suoi compagni, 
«fattore importantissimo è stata la 
carica di umanità di ciascuno e per 
questo mi piace ricordare, in parti-
colare, il caro e compianto Bepi De 
Francesch … il merito per la vittoria 
conseguita sta proprio in questi va-
lori, così all’unisono, e De Francesch 
ne è uno dei migliori esponenti … ma 
soprattutto in lui batteva un cuo-
re generoso con l’umiltà di sempre: 
anteporre il bene e la riuscita di tutti 
alla brama di primeggiare».
La vittoria è stata consacrata inol-
tre dalle grandi difficoltà superate 
da Bonatti e Mauri oltre il campo 6. 
Bonatti si conferma al vertice dell’al-
pinismo internazionale e il successo 
dell’impresa trova la conferma più 
bella nell’abbraccio, finalmente libe-
rato da ogni angoscia, scambiato tra i 

due vincitori sotto la tormenta, com-
mosso per la vittoria, vissuta poi nel-
la realtà dei fatti, dei rapporti, degli 
incontri dopo il rientro e negli anni 
successivi. 
Non c’è dubbio che appaia centra-
le la conquista della vetta, elemento 
realmente determinante da dettare 
comportamenti e rivalità che possono 
andare oltre quelle leggi che per sto-
ria, tradizione ed etica applichiamo 
all’alpinismo. 
La volontà di conquistare la vetta 
può essere talmente preponderante 
da appannare la patina di avventuro-
sa nobiltà, di cui per virtù propria si 
ammantano le imprese alpinistiche, 
riportandoci sul piano delle incom-
prensioni e insofferenze, concepibili 
in ogni comunità umana, dando la 
chiave di lettura degli avvenimenti.


