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Dalle pagine della memoria/2

QUATTRO TEMPI DI UN RIFUGIO: IL BRIOSCHI IN GRIGNA
Tempo primo. Il gruppo delle due Grigne è una catena di montagne calcaree che sembra 
creata apposta per gli appassionati lombardi di escursionismo e di alpinismo. Collocato 
nella zona dei laghi prealpini, presenta il rispettabile dislivello di oltre 2200 metri rispet-
to alle acque del Lario; lo si raggiunge con facilità in auto o in treno; offre itinerari di 
tutti i tipi e difficoltà; non è sfigurato da impianti sciistici. Con tutto ciò, non c’è da me-
ravigliarsi che siano stati i lombardi – e soprattutto i milanesi – a scoprirlo ed esplorarlo. 
La scoperta cominciò addirittura con Leonardo, che ritrasse il gruppo in uno schizzo 
conservato nella Raccolta Reale di Windsor, e di cui per lungo tempo si ignorò il sogget-
to; fu eseguito nel periodo “milanese” di Leonardo, probabilmente dal tetto del Duomo 
nel 1511. Da Milano e provincia mossero a fine ’800 i primi animosi a battere gli intrica-
ti versanti del gruppo; non per nulla i nomi delle cime, cimette, guglie, torrioni, passi e 
creste sono quasi tutti di stampo ambrosiano: Casati,Valsecchi, Sinigaglia, Brioschi, Por-
ta, Stoppani … e via di questo passo.

Poi venne il tempo dei rifugi: fra il 1890 e il 1910 ne furono costruiti una mezza 
dozzina.

Nel 1995 il rifugio Luigi Brioschi, il più noto, a 2410 metri di quota sulla vetta del-
la Grigna Settentrionale, ha compiuto un secolo di vita. In origine si chiamava Capanna 
Grigna vetta, ed era soltanto un modesto ma solido ricovero.

Negli anni successivi, Luigi Brioschi, uomo d’affari milanese appassionato di mon-
tagna, ne intuì l’importanza per la propagazione di quel “movimento alpinistico” nascen-
te che stava già mettendo radici anche nei ceti meno abbienti di Milano; e fu il principale 
finanziatore di successivi ampliamenti.

La prima capanna 
Grigna vetta (circa 
1920)
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La “gola dei 
Carbonari” 
sull’itinerario per la 
Grigna 
settentrionale

Le rovine del rifugio 
Brioschi - estate del 
1946
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Nel 2013, in base ad un referendum, risultò essere il rifugio più amato dagli italiani.
La Grigna, con le due sommità meridionale e settentrionale, in poco spazio e vici-

no alla pianura presenta una straordinaria varietà di forme e quindi di ascensioni. Nella 
prima parte del ’900 diventò – e lo è tuttora – una vera palestra per gli alpinisti lombardi 
di ogni livello. Occorre tenere presente che Brioschi era un fervente assertore dell’alpini-
smo come scuola di formazione morale.

Nel 1926, in occasione di un nuovo ampliamento, il rifugio fu intitolato a lui, che 
era presente all’inaugurazione nonostante i suoi 73 anni. Dotato di un fisico eccezionale, 
aveva al suo attivo numerose scalate nel gruppo del Bianco, del Rosa e al Cervino. Per 
nove anni, dal 1885 al 1904, aveva operato in America del Nord, conseguendo un note-
vole successo finanziario; questo gli permise, una volta tornato in patria, di sostenere 
molte iniziative educative e assistenziali, legate all’alpinismo. Fu un anticipatore dell’al-
pinismo giovanile, finanziando escursioni per gli allievi delle scuole, e per operai. Una 
sua iniziativa originale fu la proposta – approvata dall’Esercito con non poche difficoltà 
– di un nuovo tipo di divisa di colore grigio per le truppe alpine, così da evitare le tinte 
vivaci più esposte al fuoco nemico.

Tempo secondo. 1944: annus horribilis per le sofferenze degli eserciti sui vastissi-
mi fronti di guerra a livello planetario. Le popolazioni civili sono martoriate dalle inva-
sioni e dai bombardamenti aerei.

Ci fu gente – come i membri della mia famiglia – che riuscì ad allontanarsi in tem-
po dalle grandi città e a rifugiarsi nelle seconde case di campagna, presso contadini o pa-
renti, o in ambienti di fortuna.

Nel nostro caso, fu provvidenziale una nostra villetta in un paesino dei monti laria-
ni, situato di fronte al gruppo delle due Grigne; lì abbiamo vissuto dall’ottobre 1942 fino 
al termine del conflitto: ospitammo anche vari parenti. Mio fratello, chiamato alle armi 
in artiglieria nel 1941, era stato destinato alla difesa costiera dell’isola di Rodi. A causa 
di un incidente durante una esercitazione di tiro, nel maggio 1943 rimase ferito; era stato 
riportato in Italia per essere curato negli ospedali militari. Dopo qualche mese di cura, 
ebbe una licenza di convalescenza e ci raggiunse. In questo modo – davvero provviden-
ziale – dopo l’8 settembre 1943 potè evitare sia l’occupazione di Rodi da parte dei tede-
schi, sia il reclutamento voluto dalla repubblica fascista.

Quei monti di calcare dolomitico erano il nostro panorama quotidiano; li avevamo 
sempre davanti agli occhi, cangianti di colori e sfumature, dall’alba al tramonto. Mi di-
vennero così familiari che identificavo il mondo della montagna con il gruppo delle Gri-
gne. Avevo quattordici anni. Estate 1944. Leggevo un libro di Jules Verne: era tarda sera-
ta, la notte stava arrivando. Mio padre mi chiamò dal giardino, fatto inconsueto. Era emo-
zionato. Indicando la vetta della Grigna settentrionale, detta anche Grignone, mi disse:

“Vedi quel punto rosso sulla vetta? È un incendio. Sta bruciando il Brioschi”.
Papà se lo ricordava bene, quel posto. Era un giovanotto, nei primi anni del ’900, 

quando frequentava le Grigne, insieme a mia madre e a vari amici e cognati.
C’era poco da dubitare. Si era già saputo che le brigate fasciste davano la caccia ai 

partigiani anti-fascisti sui monti intorno al lago di Como: la distruzione di possibili basi 
dei ribelli faceva parte dei loro obbiettivi. Per quanto fosse molto improbabile che un 
gruppo di partigiani scegliesse come base la cima di una montagna, il rifugio Brioschi 
non era sfuggito ai lanciafiamme dei cosiddetti “repubblichini”.

Tempo terzo. Fine agosto di due anni dopo. Può sembrare strano, ma la nostra pri-
ma avventura in Grigna cominciò in una barca. A frapporsi fra noi e l’ancora misteriosa 
montagna, c’è il ramo manzoniano del lago di Como. Il servizio traghetti? Manco a par-
larne, siamo nel 1946, e i disagi non sono finiti. L’unica soluzione consiste nel trovare 
una barca con relativo rematore che ci porti sull’altra sponda.
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È primo mattino; vagoliamo invano sul lungolago. Nessun barcaiolo in vista; per di 
più le acque sono molto agitate da un vento meridionale. Ci incamminiamo un po’ in-
quieti verso il paese rivierasco più vicino e più popoloso; lì finalmente troviamo un ardi-
to giovanotto che oltre a possedere una barca se la sente di affrontare le condizioni mi-
nacciose del lago. La traversata non è priva di batticuore; ma il nostro Caronte per l’esi-
gua somma di venti lire se la cava benissimo.

Sbarchiamo a Mandello, patria e sede della gloriosa fabbrica Moto Guzzi. Il resto 
dell’escursione, sotto un sole bruciante, fu segnato solo da qualche emozione nella ar-
rampicata sul fondo della “gola dei Carbonari”, un impressionante canalone scavato fra 
due enormi pareti rocciose. Lì convenimmo tutti e tre che la Grigna, tanto mansueta vista 
da casa, non è da prendersi sottogamba…

Pernottammo nel rifugio allora chiamato Releccio come la zona di pascolo dove si 
trova. Senza offesa per i titolari, riconosco che mi sono più simpatici i rifugi che prendo-
no nome dal sito, e non da un rispettabile signore. Pazienza.

Il tempo continua ad essere favorevole: non è poco, perché sappiamo benissimo 
che le Grigne sono famose per la capacità di radunare tutti i temporali della Lombardia. 
Seguiamo un segnavia: triangolo rosso dipinto sulle pietre. È la via Guzzi. Mi diverto ad 
immaginare un omino con la lattina della vernice – in difficile equilibrio tra i pietroni –, 
che cerca il sasso adeguato ad essere dipinto. Grazie a lui sbuchiamo direttamente sulla 
vetta.

Ma che vetta? Desolazione. Un cumulo di macerie, quattro muri sbrecciati, buchi 
di finestre squarciate, mozziconi di travi: quello che fu il rifugio Brioschi.

Sapevamo che era stato distrutto; ma un conto è la notizia, un altro è trovarsi den-
tro la realtà. Per chi ama le montagne, un rifugio è come casa propria: un luogo sicuro, 
dove riposi seduto su una panca, valuti con soddisfazione il percorso compiuto, parli di-
stesamente con gli amici mentre mastichi un panino. E ti godi la vigilia di qualcosa di 
importante; magari la salita di un “quattromila”. Perché la vigilia è sempre più emozio-
nante dell’ascensione vera e propria.

A noi non resta che sedere in silenzio su un resto di muratura, girando tristemente 
lo sguardo su uno spettrale cerchio di rovine. In un angolo qualcuno ha tirato su una spe-
cie di ricovero coperto da quattro assi. Un gatto nero, capitato qui chissà come, gira con 
fare sospettoso: ignaro custode di quello che rimane di un luogo eretto con sacrificio e 
fatica in nome dell’amicizia fra uomini e montagne. Si avvicina cautamente: gli diamo 
un poco di formaggio.

Tempo quarto. Sono passati altri due anni; a quattro dalla distruzione, il rifugio 
Brioschi è di nuovo in piedi. Il CAI di Milano – che giustamente lo considera come una 
propria bandiera – ha fatto il miracolo: e adesso, in una giornata cristallina dell’ottobre 
1948, riapre agli alpinisti. Non possiamo mancare; siamo i soliti tre, e ci aggreghiamo a 
una delle comitive che percorreranno diversi itinerari per congiungersi poi in vetta. La 
nostra salirà alla Grigna minore – la Grignetta – per raggiungere poi la Grigna maggiore 
lungo la cresta che le unisce: la cosiddetta “traversata alta”.

Queste escursioni in comitiva si chiamavano “gite sociali”: il viaggio di avvicina-
mento avveniva in pullman, il che favoriva i canti in coro, le chiacchierate, le nuove ami-
cizie e talvolta anche qualche simpatia fra i giovani che non di rado sfociava più tardi in 
un matrimonio. Quella volta eravamo in trentacinque.

Monza, Lecco, Ballabio, Piani Resinelli … passiamo la notte al rifugio Carlo Porta, 
altro vanto del CAI milanese: è al completo, c’è anche un gruppo di svizzeri che – con-
trariamente alla loro fama – fanno un chiasso del diavolo.

L’indomani partenza alle 5,30 con nebbia e umidità. Tutti taciturni in fila indiana 
sul crestone monotono che porta in vetta alla Grignetta. A metà – circa a quota milleno-
vecento – di colpo sbuchiamo al sole sulla superficie di un mare di nuvole. La luce è ab-
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bagliante, e tutto cambia: umore, ritmo dei passi, voglia di parlare … Considerazione ov-
via: la montagna è sempre affascinante, ma soprattutto con il bel tempo. La vetta poco 
sopra di noi è ancora avvolta dalla luce dell’alba, ed è rosata: la roccia dolomitica possie-
de questa qualità.

In vetta, aria gelida e panorama indescrivibile. Dal Monte Rosa al Bernina, una sfi-
lata di vette già imbiancate dalla prima neve. Le Alpi: una delle meraviglie del pianeta, 
collocate dalla Provvidenza a portata di mano come nessun’altra catena montuosa al 
mondo.

Proseguiamo verso la Grigna maggiore. Il nostro capo-gita conduce sicuro; del re-
sto, non mancano le segnalazioni a vernice. Siamo sulla cresta; da una parte il lago, 
dall’altro la verde Valsassina, a fronte le Alpi nevose. Dove trovare tanta bellezza?

Tocchiamo punti dai nomi strani e divertenti: Canalino Federazione, Buco di Gri-
gna, la Lingua, Bocchetta della Bassa. La cavalcata – una successione di pendii erbosi, di 
rocce facili e di altre non tanto – dura poco più di quattro ore: vediamo da sotto il rifugio 
imbandierato e la vetta brulicante di persone. Poi ci lasciamo ingoiare dal clima festoso; 
gagliardetti, discorsi, canti, Santa Messa celebrata da un barbuto francescano, brindisi…

Mi guardo intorno e mi chiedo; dove sarà finito il gatto nero che ci fece compagnia 
due anni fa?

Lorenzo Revojera

Il rifugio Brioschi 
oggi. A sinistra la 
cappellina di Santa 
Maria della Strada, 
inaugurata nel 1961 
dal cardinal Martini


