
  

 

 

75 anni fa, l’11 agosto 1949, moriva-
no sul Monte Bianco, investiti da 
una improvvisa violenta bufera, Emi-
lio Parato (40 anni), Emilio Riva (42), 
Giovanni Orengia (33) e Francesco 
Lama (25). 
«Ma che cos’ha il Monte Bianco?», 
domandavano a Walter Bonatti. «È 
bellissimo», rispondeva. E si ritrae-
va. 
Forse anche i Nostri avrebbero fatto 
lo stesso. 
Amavano quella montagna e già ne 
avevano raggiunto la vetta dalla via 
dell’Innominata e dalla Cresta di 
Peuterey. Emilio Parato ed Emilio Ri-
va con Guido Giva (uno dei fondatori 
della Sezione GM di Ivrea) l’avevano 
tentata nel ’39 anche attraverso la 
via dei Brouillard, ma  avevano do-
vuto desistere, per l’infortunio di 
uno di loro, dopo aver salito - primi 
in Italia e terzi in Europa - la Punta 
Baretti per la cresta Sud-Est. Ora, nel 
1949, avevano scalato con successo 
la via della Sentinella Rossa, quan-
do, durante il ritorno, li colse una 
terribile bufera che non lasciò loro 
scampo. Erano soci delle Sezioni Gio-
vane Montagna e CAI di Ivrea. Per 
esse e per il territorio tutto fu una 
perdita dolorosissima. 
Queste pagine, che raccolgono reso-
conti di loro ascensioni, articoli sulla 
tragedia e testimonianze di amici, 
vogliono ricordarli. 
Gli interludi intervallano i pezzi por-
tando la voce di grandi alpinisti e le 
parole di don Piero Solero, cappella-
no del Gran Paradiso. 
 

Ricerche e realizzazione a cura di 
Claretta Coda e Fulvio Vigna 
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75 anni fa sul MONTE BIANCO 

UNA PASSIONE CRUDELE 
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LA PUNTA BARETTI1 

di Emilio Parato 
 
 

La comitiva, partita dal Rifugio Gamba alle 5 del 15 agosto 1939-XVII, salita la morena sulla riva sinistra del 
Ghiacciaio del Brouillard fino alla quota 2900, attraversava il ghiacciaio molto crepacciato e toccava la foce del 
canalino scendente dal Colle del Brouillard. 

Saliti un’ottantina di metri per la riva sinistra, attraversava il canale e ne raggiungeva la sponda destra (spigolo). 
Senza speciali difficoltà, la salita proseguiva, trovando un anello di corda. L’arrampicata, aerea ma relativamente 
sicura, conduceva a pochi passi dal colle che era raggiunto riattraversando il canale. 

 

Aiguille Blanche di Peuterey, Picco Gugliermina e Dames Anglaises 
visti salendo al Colle del Brouillard (Foto Emilio Parato). 
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Dal Colle Brouillard la salita continuava per facile cresta Sud-Est, ma la marcia era notevolmente ritardata da un 
infortunio toccato ad uno della comitiva. 
Il bivacco era posto a m. 3700 ca. La Punta Baretti era raggiunta il giorno dopo, in un’ora e mezza, ma, per 
l’incidente, si rinunciava al Monte Bianco per il Picco Luigi Amedeo. 
La discesa era effettuata verso il Miage, seguendo approssimativamente la via Bobba, abbandonando la cresta a 
circa m. 3800 e scendendo il noto nevaio che fascia la punta verso Sud-Ovest. Verso la fine del nevaio, toccato 
un promontorio roccioso, si attraversava a sinistra per facili rocce. La discesa continuava in direzione Sud-Ovest 
prima per un ripido canale roccioso, poi per un’esile cresta fra due colatoi incassati fra le rupi. 
Sorpassato un vasto pianoro detritico (circa m. 3200) fra due grandi canali nevosi, difficilmente raggiungibili per i 
loro fianchi scoscesi, la discesa proseguiva per lo spigolo fra i due canali, ripido e malsicuro. La marcia era 
lentissima per le condizioni dell’infortunato. 
Il fondo nevoso del canale di sinistra, continuamente battuto da scariche di pietre nelle ore calde, fu raggiunto 
solo a sera (m. 3000 ca.) ed il Miage dopo la mezzanotte.  
 

NOTE TECNICHE 
 

Il Colle del Brouillard, m. 3300 ca., raggiunto dal Miage dalla comitiva Bobba il 23 luglio 1894, fu attraversato la 
prima volta da Lagarde, Bregeault, Chevalier, J. e T. Lepiney e Migot il 21 agosto 1923. 
Partita dal Rifugio Gamba, una cordata saliva direttamente il fondo del canale, trovando maggiori difficoltà e 
pericoli; la seconda cordata saliva invece per la riva destra orografica, seguendo il costone ben marcato che 
doveva servire poi, il 10 agosto 1930, alla comitiva Polvara-Zappa per la prima ascensione della Punta Nord delle 
Aiguilles Rouges. 
La comitiva Polvara non toccò il Colle, ma, superato il caratteristico «gendarme» che venne chiamato Aiguillette 
du Roc, piegava a sinistra raggiungendo direttamente la Aiguille Rouge. 
Stesso itinerario era seguito il giorno dopo dalla cordata Boccalatte-Chabod scendendo dalla Punta Nord dopo 
una veloce e brillante traversata di tutte le Aiguilles. 

La cresta dei Brouillard in inverno (Fonte www.it.wikipedia.org). 
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Molto probabilmente la via Polvara alla Punta Nord delle Aiguilles Rouges si identifica per oltre due terzi con 
l’itinerario di una delle cordate francesi al Colle del Brouillard. 
Non è possibile concordare totalmente col compianto Boccalatte quando scrive: «raggiungendo il colle e 
calandosi per il canale che sfocia sul Ghiacciaio del Brouillard, si scenderebbe forse più facilmente» (R.M. 1932, 
pag. 488). È, invece, certo (e così afferma anche il Lagarde) che il costone di destra sarà sempre più sicuro da 
pericoli oggettivi, meno difficile e, comunque, preferibile. 
La Punta Baretti (Punta Sud del M. Brouillard) venne salita il 28 luglio 1880 da M. Baretti con J.J. Maquignaz, che 
nello stesso giorno ne raggiungeva, per cresta, la Punta Nord o Monte Brouillard propriamente detto. La 
comitiva era salita direttamente dal Miage: itinerario seguito da qualche altra comitiva compresa la Bobba 
(1898) che ne lasciò una buona relazione.  
Dal versante Ovest, partiti dal Rifugio Sella, K. Blödig e L. Croux aprirono, nel 1907, una nuova via difficile e 
pericolosa. 
Infine, il 21 agosto 1923 Bregeault, Chevalier, Lagarde, J. e T. Lepiney e Migot salirono la cresta Sud-Est del Colle 
del Brouillard, percorso ripetuto da A. Migot e R. Tezenas de Montcel, il 19 luglio 1928, per la prima discesa del 
M. Bianco per il contrafforte del Brouillard, primo e unico percorso totale della cresta superiore ed inferiore.  
Mancano notizie di altre ascensioni per questa via alla Punta Baretti, via che – pur svolgendosi in un meraviglioso 
scenario montano – è però di scarso interesse alpinistico. 
Salvo errore e quindi salvo smentita da notizie più complete, la nostra salita al Colle del Brouillard da Est si deve 
ritenere come 2^ assoluta e 1^ italiana, ed il percorso della cresta Sud-Est della Punta Baretti come 3° assoluto e 
1° italiano. 
La quota Vallot 4026 per la Baretti sembra più attendibile della 3987 della «Carta del M. Bianco» della C.T.I., data 
la lieve differenza dalla Punta Nord, quotata m. 4069 sulla Vallot e m. 4050 sulla C.T.I. 
Il «panorama della Trélatête» di A. Nebbia, la fotografia di S. Miney dalla Tête Carrée (R.M. 1927, pag. 69) e la 
nostra dalla Baretti, confermano tale affermazione. 

II Colle del Brouillard (Foto Emilio Parato). L’anticima della Punta Baretti, Picco Luigi Amedeo 
        e il Monte Bianco di Courmayeur (Foto Emilio Parato). 
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Nella discesa, seguimmo pressappoco la Via Bobba (vedi Guida Mont-Blanc-Tour Ronde, di Lagarde, pag. 211), 
con probabili varianti di dettaglio. 
L’itinerario è perfettamente visibile nella fotografia «Il contrafforte del Brouillard» dei F.lli Gugliermina, a pag. 88 
del noto volume Scalatori.  

Constatammo varie inesattezze nella già citata carta «M. Bianco» della C.T.I.: il Colle del Brouillard è segnato 
troppo a Nord, lontano dalla più settentrionale delle Aiguilles Rouges, mentre le è vicinissimo. 
La Punta Baretti è segnata a metà fra il Colle ed il Monte Brouillard mentre è vicina a questo e lontana da quello.  
Lo stesso Monte Brouillard pare spostato, seppur di poco, a Sud; è poi strano l’aver segnato un colle o valico fra 
le due vette, quando tale incisione non venne mai raggiunta direttamente né dal Ghiacciaio del Brouillard (Est) 
né da quello del M. Bianco (Ovest). 
Inoltre, manca totalmente sulla carta il nevaio Sud-Ovest che fascia la Punta Baretti, ed i canaloni che scendono 
al Miage sono tracciati inesattamente. La fotografia di Gugliermina, già citata, serve egregiamente ad illuminare 
in proposito. 
Infine, è doveroso notare che il versante del Miage della cresta inferiore del Brouillard è scarsamente 
conosciuto, e la meraviglia di guglie e pinnacoli rocciosi che ne adorna il fianco attende ancora, 
presumibilmente, il suo visitatore. 

 
Le Alpi, Rivista del Centro Alpino Italiano, vol. LIX 

Riportato in CLUB ALPINO ITALIANO - Sezione di Ivrea, 
Quasi un secolo di alpinismo canavesano, 1963 

 
 
 

Materiale bibliografico: Guida Vallot «M. Blanc-Tour Ronde di Lagarde»; Guida Kurz «La Chaine du Mont Blanc»; Guida 
SUCAI «M. Bianco» di A. Bertolini; Libro del Rif. Gamba; R.M. 1924 N. 5; R.M. 1932 N. 8. 
 
 
1Punta Baretti del Brouillard, m. 3966 (carta C.T.I.), m. 4026 (carta Vallot) (Gruppo del Monte Bianco). Guido Giva, Emilio 
Parato e Emilio Riva (Sez. Ivrea), 15 e 16 agosto 1939-XVII.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Versante meridionale del Monte Bianco (http://www.angeloelli.it). 
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INTERLUDIO 1 
 

Gaston Rébuffat   * Marsiglia 1921   + Bobigny 1985 

 

L’attrazione delle grandi altezze non sarebbe così irresistibile se non avesse in sé qualcosa di miste-
rioso. 
Lassù, dopo che sono scomparse prima le case, poi gli alberi e infine l ’erba, sorge un regno sterile, 
selvaggio, minerale; ma nella sua povertà estrema, nella sua nudità totale, questo regno del silenzio 
e della luce infonde una gioia che non ha l ’eguale: la gioia che si scopre negli occhi di coloro che lo 
frequentano. 
 

Gaston Rébuffat-Pierre Tairraz, Entre Terre et Ciel, Arthaud, Parigi, 1962; 
tr. it. Tra la terra e il cielo, Bietti, Milano, 1965, p. 45 

 

Numero di “Le Alpi. Rivista mensile del Centro Alpinistico Italiano” che ha ospitato 
l'articolo di Emilio Parato sull'ascensione alla Punta Baretti il 15 agosto 1939. 
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AL MONTE BIANCO PER LA CRESTA DI PEUTEREY 
di Emilio Parato 

 
A Notre Dame de la Guerison — mentre il Sacerdote celebrava la Messa domenicale – abbiamo chiesto il buon 
viaggio; ed è con un’occhiata di confidente assenso verso lo spalto superbo della cresta del Peuterey che 
rispondiamo all’occhiata silenziosamente interrogativa d’un amico beneaugurante.  
Poi la calura del meriggio ci rende più tentatrice la pineta del Frêney ed ancor più gradito un queto riposar tra i 
mirtilli.  
Il tramonto ci vede risalire il sentiero della capanna Gamba: è il rifugio, questo, a noi tanto caro e familiare; è 
davvero un nido d’aquile nell’ambiente più suggestivo e maestoso che si possa desiderare, di qui si parte per 
alcune tra le più grandi ascensioni della catena; ascensioni che spesso il tempo e le condizioni della montagna 
rendono ancor più impegnative sì da costringere ad un ritorno senza vittoria: e questa è la sorte toccata sovente 
a noi pure. Due sole volte infatti siamo riusciti ad evitare il ritorno per il rifugio, la prima per vivere una bella 
giornata sul Brouillard, la seconda, lo scorso anno, per salire al Bianco per la via dell’Innominata. 
Nella capanna siamo in sei di Ivrea: Bovio, China, Orengia e Regruto con meta la via dell’Innominata, Riva ed io 
che tenteremo la cresta dei Peuterey: nella pace della montagna ci auguriamo a vicenda una buona riuscita.  
 

*** 

 

Il mattino dopo partiamo ch’è quasi giorno, le 5 passate: ci accorgeremo ancora una volta, più tardi, che poltrire 
nelle cuccette non è buon affare. Il percorso che porta al Colle dell’Innominata è troppo noto perché se ne debba 
parlare: al colle è di rito una sosta per contemplare le immense pareti dell’Aiguille Blanche e dell’Aiguille Noire 
de Peuterey e per studiare il pauroso colatoio della Brèche Nord delle Dames Anglaises ed il crepacciatissimo 
ghiacciaio del Frêney ove dovrà svolgersi il nostro itinerario d’oggi.  

Monte Bianco, Cresta di Peuterey (in “Exploit sur le Mont Blanc” di Andrè Roche – www.caifirenze.it). 
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La discesa dal Colle dell’Innominata al ghiacciaio del Frêney, per un canale di rocce rotte, è facile e punto 
complicata e la traversata del ghiacciaio più o meno laboriosa a seconda dell’annata, ma non sarà mai un 
problema preoccupante: potrà, questo sì, far perdere un mucchio di tempo ed obbligare così la cordata a risalire 
il couloir delle Dames Anglaises a sole alto, con tutti i rischi conseguenti alle inevitabili cadute di pietre.  
Giunti alla base del couloir, per limitare tali rischi, noi attraversiamo la crepaccia marginale verso la destra, al 
riparo dell’incombente parete Ovest dell’Aiguille Noire e per tutta la parte inferiore del couloir ci teniamo sul suo 
margine destro (salendo), vicino alle rocce; più in alto traversiamo la rigola, profonda un paio di metri e larga 
forse quattro, e ci buttiamo decisamente a sinistra, per rocce rossastre di estrema instabilità. È una perdita di 
tempo, lo sappiamo, e ben più veloce ed elegante sarebbe risalire il couloir ramponando per neve e ghiaccio: 
ma… avremmo dovuto partire almeno due ore prima, cosicché non ci pentiremo della nostra precauzione, 
perché ben presto ha inizio un’intensa mitraglia dalla punta Gugliermina.  
Rientriamo nel couloir solo in alto, là dove esso si biforca ad ipsilon: il ramo di destra va alla Brèche Centrale, 
quello di sinistra, il nostro, s’impenna bruscamente e sale ripidissimo al Colle Nord. Pochi metri più in alto di 
questo, sotto il dirupo della cresta della Blanche, ecco il bivacco fisso Craveri. Un modesto notes racchiude la 
storia del minuscolo rifugio: l’aspra fatica delle guide e dei portatori che quassù lo issarono, le amorose cure del 
suo costruttore, il buon Ravelli, che volle montarlo personalmente, le vicende liete e tristi delle cordate, oh! non 

molte, che di qui iniziarono la loro impresa. Di qui partirono le cordate della FIAT
1 per la loro tragica odissea, su 

questo libretto tracciarono l’ultima loro firma i Fiorioli
2
, i coniugi svizzeri che conclusero sulla cresta il loro sogno 

d’amore: non furono più ritrovati e riposano tuttora in una ignota bara di ghiaccio.  
 

*** 

Cresta di Peuterey al Monte Bianco (4810 m) dal Trident de la Brenva (Negativo G. Delmastro). 



9 

 

 

La vera e propria ascensione inizia al bivacco Craveri. Le cordate condotte da guide e quelle di alpinisti “cannoni” 
scattano all’alba, ed a sera sono già in vetta, in tempo per giungere alla Capanna Vallot; alcune sono riuscite ad 
arrivare al rifugio Gonella. E se il tempo si guasta nel pomeriggio, dal Colle del Peuterey la ritirata è possibile o 
per i Rochers Grüber o, meglio ancora, per la variante Ravelli. Nel 1942 dalla capanna Gamba vidi la guida Arturo 
Ottoz condurre una di tali ritirate con tanta rapidità e sicurezza da lasciarmi sbalordito.  
Ma noi non siamo dei cannoni; conosciamo la nostra abituale lentezza e non ci facciamo illusioni: saliremo 
dunque tranquillamente, sosteremo a cenare e dormire all’albergo della “Bella Stella” senza dover litigare con 
l’oste per il conto, faremo tutto con molta calma, affettando un opportuno disprezzo per la nostra epoca, 
esasperata dalla velocità.  
Intanto sdraiamoci sulle, ahimè, durissime stuoie di cocco e riposiamo. Nella notte il tempo si volge al brutto, 
cosicché al mattino dopo ci è giocoforza rimandare la partenza. Nel pomeriggio il tempo si rimette in sesto e noi 
ne approfittiamo per compiere una ricognizione alla prima parte del percorso. Ricognizione che rientra nelle 
buone regole dell’alpinismo e che per pigrizia il giorno prima avevamo trascurato. 
 

*** 

Alle 5,30 del 7 agosto finalmente si parte. Traversiamo in leggera discesa, per rocce crollanti, alla base del Picco 
Gugliermina, versante Frêney: la traversata è di circa sessanta metri e alla sua fine v’è da superare un breve ma 
faticoso passaggio, consistente in un masso lungo il quale corre una fessura. 
Poi, per lastroni di buon granito, con appigli larghi e sicuri, puntiamo ad un colletto su di un costone secondario 
che precipita, a grandi balzi, sul Frêney. Infiliamo… distrattamente un’invitante fessura che più su ci costringe a 
passaggi acrobatici e complicati per riportarci sulla via giusta, che ci arride a pochi metri.  
Mortificati per l’errore e per la perdita di tempo, promettiamo di “non farlo più” ed intanto, dall’alto del 
bastione che incombe sulla Brèche Nord e sulle Dames, dominiamo uno dei più orridi scorci delle nostre Alpi. 
Avanti ancora: seguendo fedelmente i consigli della guida “Vallot”, risaliamo la cresta, poi deviamo in parete, 
versante Brenva, ed attraversiamo canali e costole rocciose sino a raggiungere il marcato costolone che, dalle 
vicinanze della caratteristica Epée, scende con possente balzo giù sino al ghiacciaio.  
Fa un gran caldo: scontiamo l’insufficiente allenamento e il peso dei sacchi che ci rende penoso il procedere. Se 
ci fermiamo, subito ci invade la ben nota sonnolenza che intorpidisce le energie ed infiacchisce la volontà: è l’ora 
della crisi, l’ora tentatrice che invita alla rinuncia, immancabile all’appuntamento in queste grandi salite. 

Discesa dall'Aiguille Blanche al Colle di Peuterey (Negativo F. Ravelli). 
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Ma Riva, che conduce la cordata, non si lascia sopraffare: egli sale con tanta bella energia, con tale sicurezza, e 
dimostra col largo, sereno suo sorriso una tale volontà di vittoria, che non vi è né stanchezza né crisi che valgano. 
Abbiamo intanto raggiunto la cresta spartiacque e scendiamo alla marcata forcella dell’Epée: un breve aereo 
passaggio lungo una fessurina, una bella arrampicata su rocce lisce e pulite (almeno in quell ’estate!) ed eccoci 
all’attacco del caratteristico cupolone nevoso che forma la vetta della Blanche. A questo punto “Milio” s’arresta 
e, cedendomi il passo, m’addita il mio dovere; non è possibile tirarsi indietro! E così ora prendo il comando della 
cordata: ramponando prima, gradinando poi, alle 11,30 siamo in vetta.  
 

*** 
 

Guido Rey in una sua 
indimenticabile pagina ha 
immaginato e descritto lo 
stato d’animo di chi, strappato 
dalla sua casa, fosse portato 
su di una grande montagna: 
«Dopo un folle riso di 
demenza, sarebbe invaso da 
una grande rassegnazione, la 
difesa suprema che conserva 
l’animo umano contro il fato 
ineluttabile».  
E proprio un senso di grande 
rassegnazione m’invase in 
quell’ora; chi di quassù 
consideri l’itinerario che lo 
attende, non può non sentire il 
proprio spirito colpito nel 
tempo stesso da ammirazione, 
impotenza e rassegnazione: 
come preludio un’aerea 
candida crestina, orlata di 
cornici, che scende ad una 
forcella, poi una traversata in 
parete, lungo un ripido pendio 
ghiacciato, infine – e 
fortunatamente non si scorge 
lo sdrucciolo che piomba sul 
Colle del Peuterey – 
l’impennata del Pilier d’Angle 
e la vertiginosa cresta che 
porta al Monte Bianco di 
Courmayeur, con un continuo 
crescendo da grande 
orchestra.  
Amo credere che gli altri 
alpinisti che percorsero questo 
itinerario abbiano avuto 
animo più gagliardo e cuore 

più fermo del mio; personalmente preferii non soffermarmi troppo ad ammirare il paesaggio e, mettendomi 
metaforicamente i paraocchi, iniziai subito la traversata dalla Blanche verso il Colle del Peuterey.  
Così almeno ci si accorge che il diavolo non è brutto quanto sembra: la neve della cresta non chiese altro che di 
farsi mordere dai ramponi che crocchiavano allegramente, le cornici avevano tutt’altra idea che di crollare con 
noi, cosicché, mentre stiamo traversando lo splendido pendio di ghiaccio sotto la Punta Gussfeldt, 
comprendiamo – ed era ora! – che stiamo compiendo la più bella ascensione della nostra carriera di alpinisti. 

La via dei Rochers Gruber al Monte Bianco (Foto don Piero Solero). 
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Ed ecco, mentre tocchiamo la Punta Jones, un aereo volteggiare sulla montagna, ed ecco ancora un richiamo di 
voci lontane: sono certamente i nostri amici; rispondiamo a gran voce cercando di individuarli sugli alti spalti 
della via dell’Innominata: ma forse essi hanno ormai raggiunto il contrafforte del Brouillard e sono certamente 
vicini alla meta realizzando così, con la loro ben nota valentia, una splendida salita e cogliendo una brillante, 
meritata vittoria.  
Grazie, cari amici, del vostro saluto, grazie!  
Sulla Jones ci fermiamo a lungo, felici. Felici di non sentirci più stanchi, del tempo che è bello sino 
all’inverosimile, di questa cresta meravigliosa quanto la sognammo, felici di sentirci sicuri di vincere la nostra 
buona battaglia.  
 

*** 
 

L’alpinista che si trova su una grande 
montagna quando il sole sta per 
compiere la sua parabola e sa di essere 
atteso da un alto addiaccio, non ha più 
fretta, sente invadersi da una gran 
calma, da una immensa pace: compie 
ogni passo, ogni gesto con la solennità 
di un rito, sembra evadere dalle 
inesorabili leggi della convivenza civile 
per rivivere in un mondo di mille e mille 
anni fa, quello degli antenati delle 
caverne e delle palafitte. Scendiamo ora 
per facili rocce, pulitissime in 
quest’estate secca: ecco chiodi ed anelli 
di corda, li usarono comitive che 
trovarono la cresta in ben altre 
condizioni. Ma ogni medaglia ha il suo 
rovescio, ogni rosa le sue spine: se con 
l’annata secca la roccia è in condizioni 
perfette, in compenso lo scivolo di 
ghiaccio che porta al colle è ricoperto 
da uno scarso centimetro di neve 
marcia. 
Gradinare in discesa non è mai comodo; 
ogni gradino costa decine di colpi di 
piccozza, e sovente, rovinato da un 
colpo maldestro, è necessario rifarlo. 
Cosicché non sarà difficile capire che 
dopo poco il braccio è stanco, la schiena 
dolora e i trenta metri che separano da 
una costola di rocce sembrano uno 
spazio smisurato. 
Due ore di intenso lavorio ci costerà il 
passaggio, e chi ricorda il pendio 
ghiacciato che, interrotto da una grande crepaccia, porta al Colle del Peuterey, non si stupirà se, da buoni padri 
di famiglia, non trascuriamo alcuna precauzione. 
 

Ore 18: siamo al colle. Salire al Pilier? E perché, se questo comodo crepaccione ci offre una sontuosa  camera da 
letto al riparo dal vento? Potremo tapezzarne le pareti con massi tolti alla crestina e poi cenare in questo 
estemporaneo hotel, del tutto simile e bello, e forse ancor più comodo, a quello che ci accolse sulla cresta del 
Brouillard e che è rimasto caro al nostro ricordo, se pur venato di tristezza, per una sconfitta che allora ci parve 
dolorosa e immeritata. 
E, mentre l’ombra della notte si impossessa ormai anche di questi alti spalti, pensiamo ai nostri cari, alle 

testoline bionde che ci attendono, agli amici di tante ore alpine: pensiamo a te, caro “quieto e savio Guido”
3
 che 

oggi non sei con noi, ma che al nostro ritorno saprai fraternamente gioire di questa nostra piccola vittoria, come 
se fosse stata, come altre volte, divisa con te. 

Il Monte Bianco da La Saxe, Courmayeur (Foto don Piero Solero). 
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Il disco arancione del sole è sceso dietro la Verte, anche l’ultimo raggio s’è spento sulla vetta del Gigante, 
sull’estremo fastigio delle Jorasses: ci infiliamo nei sacchi da bivacco ed iniziamo la serenata alle stelle.  
Ore 23: un gran fragore, una grandiosa scarica di pietre si abbatte dal Pilier e per la via che domani sarà nostra, 
precipita poi nel bacino del Frêney, con fracasso spaventoso, mentre il rovinio dei massi provoca mille scintille 
incandescenti. 

Le ore trascorrono lente: Milio osserva che la buona grappa di Chiaverano batte tutto il the dell’isola di Ceylon, 
così facciamo onore alla borraccia. Se ci si assopisce anche per breve momento, il risveglio è segnato da 
irrefrenabili brividi di freddo. 
Finalmente, attesissimo, il primo baluginar di luce all’oriente, ma così pallido, così indistinto che ci vorrà ancora 
lungo tempo prima che l’alba risvegli la montagna. 
Il primo raggio di sole illumina il Gigante, fende come una sciabolata la parete e ci saluta, al colle, mentre stiamo 
partendo. I Drus, la Verte sembrano nell’aurora gigantesche cattedrali di granito, addobbate con sfarzo regale, 
illuminate di luce irreale. 
Dal colle saliamo a raggiungere la crepaccia terminale sotto al Pilier, con traversata di un centinaio di metri verso 
sinistra: entriamo nella crepaccia e deambuliamo nel suo interno per una trentina di metri onde risalire il suo 
labbro superiore proprio là dove si scaricano le pietre che il Pilier invia generosamente al ghiacciaio. 
Percorriamo velocemente il ripido pendio sovrastante, fintantoché la montagna è ancora assopita nel gelo: 
quindi, per facili lastroni a volte resi infidi da un velo di vetrato, raggiungiamo in due ore il gendarme di quota 
4250, ove esiste una comoda piazzola per il bivacco. 
A chi ha avuto la pazienza di seguirci, diremo ora in confidenza che a questo punto pasticciammo in modo tale 
da non capire tuttora quale sia il giusto passaggio; aggiriamo infatti il gendarme sul versante della Brenva: lo 
scenario è incantevole, ma ci attende un brutto passo, fra neve e ghiaccio, che ci riporta in cresta per un canalino 
tutt’altro che agevole. Ora abbiamo di fronte un altro gendarme: di petto, il passaggio non ci sembra possibile… 
e forse sbagliamo grosso; inutile tentare dal versante della Brenva. Così il mio compagno risolve il problema con 
una decisa deviazione sul versante del Frêney, raggiungendo per roccia il margine sinistro nel couloir Eccles e poi 
tornando in cresta a monte di caratteristiche torri gialle.  

Monte Bianco, creste e piloni (Fonte http://www.angeloelli.it). 
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A questo punto la rapsodia del Monte Bianco 
assume un ritmo trionfale. Siamo al tratto finale, a 
quei 400 metri di cresta nevosa (e spesso 
ghiacciata!) ben visibile anche dal fondovalle, e che 
d’un balzo deve portarci in vetta al Monte Bianco 
di Courmayeur.  
Il primo tratto ha qualche cornice e scarsa 
pendenza: lo superiamo agevolmente. Poi la 
ripidità si accentua; raggiungiamo un caratteristico 
isolotto roccioso che ci consente un comodo alt. 
Ingolliamo qualche provvista e poche boccate 
d’acqua di fusione dal dannato gusto d’alluminio, 
mentre riserviamo particolare attenzione alle 
ultime susine, i ramassin piemontesi, che abbiamo 
lucullianamente farcite di zucchero. Passeranno 
alla nostra storia alpinistica come bërgne del 
Peuterey! Ricominciamo l’ascesa, con cadenza 
misurata ma continua. Intanto da Entrèves il buon 
Martori4 ci sta seguendo col cannocchiale, senza 
sapere che si tratta d’una cordata della Giovane 
Montagna. 
Più in alto la fatica si accentua: l’azione del sole sta 
già lavorando la neve, cosicché il ghiaccio affiora ed 
occorre prudenza, in quanto ramponi e piccozza 
cominciano a trovare insufficiente presa. Saliamo 
uno alla volta, mentre il compagno è ben postato 
su di una piazzola che costruiamo ad ogni tirata di 
corda. La quale corda è fradicia ed il suo peso dà 
non poca noia al primo di cordata. 
Più in alto, mentre lo sdrucciolo di ghiaccio si fa impressionante, l’insidia e l’insicurezza ci costringono a tagliar 
gradini: traversiamo verso sinistra, sino a raggiungere caratteristiche rocce dannatamente levigate dalla 
millenaria azione del ghiaccio. 
Per passaggi non difficili ma complicati, di roccia e ghiaccio, tra folate di nebbia, raggiungiamo finalmente un 
ammasso di rocce accatastate che ci permettono di superare agevolmente la cornice e di affacciarci sulla vetta 
del Monte Bianco di Courmayeur. 
Ore 15 e un quarto: riceviamo il saluto d’un vento impetuoso che domina sovrano; lì, a pochi passi, la pista dei 
compagni dell’Innominata. 
In tre quarti d’ora, per i placidi pendii innevati del Colle Major, siamo sulla vetta ultima, ove ci abbracciamo 
come nei giorni migliori della nostra vita. Ma il gran vento ci obbliga a scendere, rotolare direi, sino alla capanna 
Vallot. Di qui ripartiamo alle 18 e con un queto andare – sul ghiacciaio del Dôme il vento non si fa più sentire – 
tranquillamente discorrendo nell’ultimo tramonto, scendiamo al rifugio Gonella.  
Abbiamo lasciato scendere velocemente ad 
Entrèves alcuni amici trovati al rifugio e coi quali 
abbiam fatto la via del ritorno. Noi qui, a Plan 
Ponquet, sdraiati sotto i pini, contempliamo, 
inquadrata tra i rami, bella, stupenda, irreale, la 
nostra cresta del Peuterey. 
Siamo felici? Dovremmo esserlo, come chi ha 
raggiunto il sogno più ambito. Ma turba la nostra 
gioia un velo di tristezza che appare inspiegabile; e 
forse inspiegabile non è. Perché vedi, mio buon 
amico, compagno fedele di tante ore alpine, 
sereno e forte sempre, nella buona e nell’avversa 
fortuna: questa è malinconia sottile e struggente 
come canto di sirena. Chi vive impetuosa e 
gagliarda la sua giovinezza, non può capire. 

A questo punto la rapsodia del Monte Bianco assume un ritmo 
trionfale. Siamo al tratto finale… (Rivista GM, 2012 n. 1). 

Via dell'Innominata (Fonte https://www.edmondjoyeusaz.com/). 
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Ma noi sentiamo, dall’inesorabile legge del tempo, ammonirci d’aver raggiunto il limite oltre il quale vi è il 
declino e la rinuncia; e ci assilla una disperata invocazione: fermare il tempo per dissetarci ancora alle grandi 
salite che solo il Monte Bianco può offrire alla nostra arsura! 
Con Guido Rey riviviamo il segreto della tristezza di quanti, simili a noi, nel breve giorno della vita, raggiunto 
faticosamente il loro piccolo sogno, si struggono l’animo perché, venuta la sera e scemate le forze, non possono 
toccarne uno più grande! 

Giovane Montagna. Rivista di vita alpina, a. 2012, n. 1 
 

 

1
La ricerca d’archivio ha consentito di completare il richiamo di Emilio Parato. Siamo nell’agosto 1933 e il bivacco Craveri non risultava 

installato, ancorché la guida Chabod-Grivel-Saglio lo dà costruito nello stesso anno. Probabilmente la realizzazione s’è perfezionata nei 
mesi successivi. 
Le Cordate FIAT, cioè di alpinisti appartenenti a questo Dopolavoro, partirono dal campeggio dello Chalet du Pétéret (Val Veny) la mattina 
di venerdì 18 agosto. Erano in sette (Giolitto, Capo, Magra, Cuschera, Vercelli, Revelli e Palozzi) con meta capanna Gamba, in vista della 
salita al Monte Bianco per la cresta del Peuterey. Un itinerario di impegno, particolarmente per i tempi.  
Le vicende andarono così: i sette pernottarono alla capanna Gamba e di lì ripartirono nel cuore della notte (alle 2). Salirono al Colle 
dell’Innominata, attraversarono il ghiacciaio del Frêney e risalendo il couloir delle Dames Anglaises raggiunsero la Brèche Nord, poco 
dopo le 8. Sostarono (forse un po’ troppo) e ripartono alle 11 con la previsione di bivaccare al Colle del Peuterey, ma raggiunta l’antecima 
della Blanche si fermano a bivaccare, in cresta. 
Il giorno dopo (domenica) partono tardi e sono le 9,30 quando arrivano in vetta all’Aiguille Blanche (4112 m). Il tempo è sempre 
promettente. La discesa si fa delicata per il ghiaccio e alle 16 sono al Colle del Peuterey. Intanto il tempo muta e lì bivaccano, scavando 
una buca. 
Al mattino del lunedì, trenta centimetri di neve fresca. Progettano di ritornare, dapprima attraverso le Rocce Gruber e poi per il Pic Eccles 
e il Colle del Frêney, ma verso mezzogiorno, stante le difficoltà, decidono di proseguire per raggiungere il Pilier d ’Angle, dove a quota 
4381 c’è la Belle Etoile, un adeguato spazio per bivaccare. Lo raggiungono alle 17. Il martedì dà loro la sveglia il sole e, fatta colazione con 
le ultime provviste, ripartono con l’idea di raggiungere in giornata il Gonella. Ma il tempo torna a guastarsi e il tragitto al Bianco di 
Courmayeur è difficoltoso. Lo raggiungono (4748 m) soltanto verso le 17. Le difficoltà alpinistiche ora sono finite, restano però quelle del 
maltempo. Nel vento e nella nebbia procedono altri cento metri verso il Bianco di Chamonix trovando un provvidenziale crepacc io sul 
versante Brenva, ove protetti trascorrono la notte del martedì e quella del mercoledì. Pur senza vettovaglie il morale è registrato come 
buono. 
Il giovedì un po’ di sole dà speranza, ma il vento violentissimo non consente di riprendere la via. Alle 13 Palozzi e Giolitto decidono di 
raggiungere la Vallot per trovare cibo. Vi arrivano verso le 16, quando i guardiani stanno per scendere a Chamonix. Ricevono rifornimenti, 
ma stante il maltempo decidono di risalire il giorno dopo. Nella notte il maltempo cessa e alle prime luci arrivano alla Vallot sei alpinisti 
tedeschi e a seguire un reparto di alpini dell’Aosta, comandati dal tenente Renato Chabod (sì proprio lui!), accompagnati dalla guida 
Evaristo Croux. Tutti si portano in vetta per il soccorso, ma quando giungono sul posto del bivacco, due dei cinque, Luigi Capo e Annibale 
Cuschera, non sono più in vita. Sono deceduti d’improvviso, nel pomeriggio del giorno prima. Poi la triste discesa a valle, per il Dôme. A 
Torino le esequie con tutta una città che si stringe attorno ai familiari dei due morti e ai cinque superstiti. Tempre forti quelle dei sette 
alpinisti delle Cordate Fiat e con buon curriculum, però è storia che ha qualcosa da insegnare. 
 

2
I ginevrini coniugi Fiorioli, ben noti nella cerchia degli alpinisti di lingua francese, avevano al loro attivo significative vie nel Gruppo del 

Bianco. Nell’estate del 1938 intrapresero con R. Vellet la Peuterey, ma nulla più si seppe di loro. 
 

3
Trattasi di Guido Giva, al quale oltre che dalla passione alpinistica Parato era accomunato dall ’impegno civile e politico. Giva fu tra i 

fondatori della Sezione GM di Ivrea e nel decennio ’30-’40 attivo presidente dell’Azione Cattolica. Giva e Parato furono assieme consiglieri 
comunali DC nel dopoguerra. Giva anche assessore e sindaco nel biennio ’63-’65. Sono figure emblematiche di uomini maturati 
nell’associazionismo cattolico nel periodo del regime e che hanno saputo poi servire la società, facendo politica con estrema dignità, 
competenza e probità. 
 

4
Certamente dall’Accantonamento della Sezione di Torino presso la scuola-caserma di Entrèves, tenuto fino al 1959, anno in cui fu 

inaugurato il Natale Reviglio allo Chapy. A partire dall’estate 1960 fu la Sezione di Verona a subentrare in questo resort a cinque stelle con 
i propri accantonamenti estivi. 

INTERLUDIO 2 
 

Andrea Oggioni   *Villasanta (Mi) 1930   + Colle dell’Innominata 1961 

 

Ho trovato parole per descrivere le fasi di una ascensione o di un’opera di soccorso; ho descritto 
qualche avventura e rievocato qualche episodio; ho raccontato anche i disagi che si possono provare 
durante gli interminabili bivacchi. Ma non riesco a trovare le parole per dire ciò che si prova quan-
do si raggiunge una vetta. So solo che mi sembra di essere più leggero e più sollevato. Mi sembra 
anche di essere più forte. Ma ci si sente anche e soprattutto felici e questa è una cosa troppo inti-
ma, complessa e profonda per poterla descrivere. 
 

Andrea Oggioni, Le mani sulla roccia, Nordpress Ed., Chiari (Bs), 2001, p. 244 
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San Bernardo da Mentone, patrono dei montanari e degli alpinisti, è rappresentato con la tradizionale cappa canonicale e con il 
bordone. Al posto del diavolo incatenato, icona classica legata al santo liberatore dei precipizi, ai suoi piedi appaiono tre alpinisti 

in atto di preghiera (“L’Alpe”, n. 7, 2002, Archivio Priuli & Verlucca). 
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(Dal nostro inviato speciale) 
Courmayeur, 16 agosto.  
Il piazzale del rifugio «Torino», che si protende come un'aerea prua sull'ampia conca della valle Ferret, a 
tremilatrecento metri d'altezza, era oggi gremito, forse come non mai, d'una folla elegante e cosmopolita. 
Ma alle 17, quando già il sole stava per sparire dietro l'immane dorso del Bianco, un brivido percorse quella folla, 
che tacque e si aprì reverente, quasi a fare ala ad un corteo: passavano le guide di Courmayeur, quelle che 
andavano lassù, a riprendere le salme dei quattro sventurati alpinisti d'Ivrea, vittime della burrasca scatenatasi 
giovedì scorso. Le guide erano venti, i più bei nomi degli assi dell'alpinismo, i Croux, i Pétigax, i Rey, famosi per 
cento e cento imprese leggendarie.  
 

Avevano sacchi enormi, 
pesanti rotoli di corda, e 
chiodi e piccozze e lanterne e 
ramponi; ma i quattro ultimi 
portavano due «barche»: la 
triste slitta foggiata appunto a 
modo di barca, che serve 
unicamente per il trasporto di 
salme. Parlarono poco o nulla, 
s'intesero a cenni, con 
l'abitudine che deriva da anni 
di lavoro e di pericoli 
affrontati assieme. In fretta, 
con gesti esperti, cinsero il 
cilicio delle corde, buttarono 
sulle spalle i sacchi; i più 
giovani, che indugiavano ad 
ingollare un «genepì», furono 
chiamati all'ordine con un solo 
gesto brusco.  
Così partirono. Presero a 
destra, lungo il ballatoio 
roccioso, si inerpicarono fra le 
prime, facili rocce, furono sul ghiacciaio del Gigante, si allontanarono, riuniti in cinque cordate, quali non hanno 
mai calcato contemporaneamente quelle nevi eterne. Molti li seguirono con il binocolo, ma dopo mezz'ora le 
venti guide non erano che lontani punti neri, sospesi sul candido spazio infinito. Gli ultimi trainavano le funebri 
«barche» che lasciavano un duplice lieve solco sulla neve.  
Quando ritorneranno? Non si sa ancora; le guide stesse si sono dimostrate reticenti. Gli imprevisti della 
montagna sono molti, le fatiche che li attendono sono gravi. I cadaveri giacciono a 4700 metri d'altezza. Le guide 
li raggiungeranno dal versante francese verso mezzogiorno di domani, mercoledì; in serata contano di scenderli 
prima al rifugio dei «Grands Mulets», poi portarli al rifugio del «Midi» dove passeranno la notte. Nella mattinata 
di giovedì dovrebbero essere al «Torino» dove potranno servirsi della funivia e scendere a valle.  
I funerali delle quattro vittime non potranno avere luogo, quindi, prima di giovedì. Delle quattro vittime, diciamo, 
perché Dio non voglia che abbia fondamento la voce, per ora nulla più che una voce, che si è sparsa in giornata a 
Courmayeur: che la tormenta fatale avrebbe colpito un'altra cordata di tre persone, partita giovedì e che più non 
avrebbe fatto ritorno.  

c. m. 
La Stampa, 17 agosto 1949 

 

Monte Bianco, versante est della Brenva. 
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INTERLUDIO 3 
 

René Desmaison   * Périgord 1930   + Marsiglia 2007  

 

Il Monte Bianco è pericoloso quando le previsioni sono cattive, direi addirittura mortale. La lista 
di quelli che vi hanno perso la vita è lunga. Avevamo acquisito un’esperienza sufficiente? Certamen-
te sì. Eppure, nove anni dopo Pierrot* arriverà al termine del suo cammino, in una tormenta, sul 
Pilone Centrale del Frêney, sul versante italiano del Monte Bianco. 
Un giorno feci visita a una delle sue sorelle, a Chambéry. Suo marito era appena morto, dopo lun-
ghi mesi di coma, lasciandola sola al mondo con due figli. Era stato fulminato durante un tempora-
le. Sul Monte Bianco. «Che cosa andate a cercare lassù? Pierrot ha perso la vita, e adesso è 
toccato a mio marito. - mi disse - Sei pazzo, René, sei pazzo come lo erano loro. Siete tutti mala-
ti!». Una pena immensa. Non trovai nessuna parola per spiegarle la passione che avevano per la 
montagna, una passione crudele. 
 

René Desmaison, Les Forces de la montagne, Editions Hoëbeke, Paris, 2005; 
tr. it. Le forze della montagna. Autobiografia di un gigante dell ’alpinismo mondiale, pp. 42-43  

Corbaccio, Milano, 2009 
 
 

* Pierre Kohlmann, uno dei tre alpinisti francesi morti nel luglio 1961 nella tragedia del Pilone Centrale del Freney. 

La Stampa, 19 agosto 1949 

La Stampa, 20 agosto 1949 
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«Emilio Parato, Emilio Riva, Giovanni Orengia e Francesco Lama giacciono esanimi sugli eterni ghiacci del Monte 
Bianco, a 4810 metri di altezza, sulla più alta vetta d’Europa». 
Questa la sostanza della laconica, tremenda notizia partita da Courmayeur domenica sera, 14 corrente, e giunta 
a Ivrea a tarda ora attraverso il filo telefonico. Pochi la conobbero subito. 
L’indomani si diffuse in un baleno e l’angoscia invase tutti, senza alcuna distinzione. Lo sgomento si accoppiava 
all’incredulità: non ci si poteva capacitare come i quattro valenti alpinisti, che avevano compiute altre numerose, 
ardite ascensioni sullo stesso Monte Bianco, avessero potuto rimanere vittime delle insidie del colosso alpino. 
Ma la realtà, l’atroce realtà era lì a soffocare ogni dubbio. 
L’ascesa al Monte Bianco, che doveva riuscire fatale, era stata preparata e studiata da lungo tempo in tutti i suoi 
particolari, come usano fare i veri esperti della montagna, consci dei pericoli che presenta l’affrettata decisione 
di simili imprese. 
Giovedì, 11, erano già sul posto dell’attacco della loro «via», una delle più belle e, alpinisticamente, complete e 
interessanti del Monte Bianco; via che, divisi in due cordate, da provetti scalatori, hanno percorso senza 
incertezze. 
Il maltempo, che sul Monte Bianco assume di frequente aspetti improvvisi e tremendi, era però come in agguato 
e già li provava duramente, prima ancora che raggiungessero la vetta, con raffiche di vento formidabili.  
La tempra degli alpinisti vinceva questa tremenda prova riuscendo a raggiungere la vetta. Purtroppo, però, il 
vento si trasformava improvvisamente in una impressionante bufera di grandine e di neve, accompagnata da un 



20 

 

 

fortissimo abbassamento della temperatura. 
Il compimento della tragedia non si può presumere quando sia avvenuto. Tre corpi sono rimasti sulla immacolata 
neve; il quarto componente la comitiva, il Riva, slegatosi forse per tentare la ricerca di un soccorso nella 
vicinissima capanna Vallot, continuò nella marcia probabilmente alla cieca nell’oscurità sopravvenuta. 
L’ipotesi di una folgorazione non è da escludersi, dato che i corpi furono rinvenuti come in posizione di marcia, 
con la piccozza ancora impugnata. 

Le ricerche della salma del Riva proseguono con l’aiuto di guide di Courmayeur e dei tre fra i migliori alpinisti 
della Sezione del CAI di Ivrea: China Battista, Bovio Ilario e Regruto Lorenzo. 
Troppo conosciuti sono gli scomparsi perché vi sia bisogno di lunghe biografie. 
Emilio Parato, quarantenne, viaggiatore della ditta Tirassa, era consigliere comunale della minoranza e 
segretario della Sezione di Ivrea della Democrazia Cristiana. Possedeva un’ottima cultura ed una facile vena 
oratoria. Lascia la moglie, la signora Serafina, e quattro bimbi in tenera età. 
Giovanni Orengia, trantaquatrenne, occupato presso la ditta Olivetti, lascia la moglie, signora Clotilde, e un 
bimbo di pochi mesi. Era un ottimo lavoratore, da tutti benvoluto. 
Emilio Riva, d’anni 42, capo squadra presso la Olivetti, apprezzato e stimato da tutti per la sua rettitudine e la 
serena bontà. Lascia la moglie, la signora Egle, senza prole. 
Francesco Lama, il più giovane della comitiva, aveva 24 anni, celibe. Carattere gioviale ed allegro, anche lui era 
dipendente della ditta Olivetti. Lascia nello strazio i genitori, di cui era il sostegno. 
Le tre salme, faticosamente recuperate, a totale onere della ditta Olivetti, giunsero ad Ivrea giovedì, 18, alle ore 
15 circa. Erano andati a rilevarle a Courmayeur il sindaco di Ivrea, prof. Rossi, il canonico don Mario, il geometra 

I funerali. 
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Giva e i parenti. 
Nel salone municipale era stata preparata la camera 
ardente, dove le salme furono deposte. Una croce di 
stelle alpine ornava la loro cassa. Al posto della cassa del 
Riva era una sua fotografia. Le prime visite furono quelle 
di S.E. Monsignor Rostagno, Vescovo di Ivrea, e di tutte le 
autorità civili e militari; seguì per 24 ore quasi ininterrotte 
il commosso pellegrinaggio di tutti i cittadini, che 
riempirono di firme quattro grossi registri.  
I funerali – a spese del Comune – erano fissati per 
venerdì, alle ore 17. Ma già un’ora prima la grande piazza 
era stipata all’inverosimile. Tutta Ivrea era presente e non 
soltanto Ivrea, ma gran parte del Canavese si era raccolta 
intorno alle bare a dimostrare il cordoglio con lagrime mal 
celate. Dalla camera ardente le bare furono calate 
nell’atrio del palazzo municipale dove il canonico don 
Mario della Cattedrale con altri sacerdoti recitava le preci 
di rito. Con i negozi chiusi per lutto cittadino e le bandiere 
a mezz’asta s’inizia il corteo. Le bare vengono portate a 
spalla dagli amici precedute da innumerevoli corone di 
fiori. Le segue il sindaco Prof. Rossi con l’amministrazione 
comunale al completo, tutte le autorità civili e militari; il 
senatore prof. Panetti, gli on. Stella, Tonengo, Rapelli, 
Fusi, Quarello ed altre personalità di cui ci sfugge il nome 
ed un immenso pubblico. Dopo aver percorse le vie 
principali il corteo raggiunge il Duomo, dove il Vescovo 
Monsignor Rostagno celebrò le esequie e pronunciò brevi 
parole per ricordare le virtù cristiane e civili degli 
scomparsi ed invocando su di essi la pace del Signore. 
Sul sagrato parlano poi il sindaco professor Rossi, il 
senatore Panetti, l’ing. Maritano presidente della sezione 
locale del Club Alpino Italiano, l’architetto Reviglio per la 
“Giovane Montagna” ed in ultimo l’avvocato Gianni 
Oberto che commosse l’uditorio. 
Dopo i discorsi, il corteo si avvia al cimitero dove le salme 
sono state tumulate in loculi contigui ceduti dal Comune. 
Abbiamo accennato ai fiori che precedevano le bare. 
Aggiungiamo che le corone erano numerosissime. Oltre a 
quella della Città di Ivrea e dei parenti, si notavano quelle 
della Direzione e Maestranze Olivetti, della «Omo ai 
Compagni di Lavoro», del Gruppo Anpi Olivetti, Partigiani, 
Reduci e Internati, de La Châtillon, delle Sorelle Rosmini e 
Direzione Teatro Sirio, del CAI di Castellamonte, del PSI 
ecc. 
Dobbiamo menzionare anche la Banda musicale di Torre 
Balfredo che seguì il corteo con le sue note cadenzate. 
Presero parte ai funerali rappresentanze dei comuni di 
Strambino, Pavone, Samone, Cascinette ecc. con 
bandiere, e di numerosissimi Club Alpini del Canavese, della Val Chisone e del Biellese, coi rispettivi gagliardetti. 
Molti i telegrammi di condoglianze alle famiglie: il Sindaco, la Sezione del Club Alpino di Ivrea e autorità 
ecclesiastiche. Notiamo quelli di S.E. Monsignor Borra, Vescovo di Fossano, appassionato alpinista, di S.E. il 
Prefetto, del Presidente della deputazione Provinciale, del sen. Carlo Alberto Quilico, del Partito Comunista, del 
PSLI e di numerosi comuni del Circondario. 
 

La Sentinella chiude la dolorosa cronaca esprimendo alle famiglie degli scomparsi e alla Direzione della Sezione 
di Ivrea del Club Alpino Italiano, di cui essi facevano parte, i sensi del più profondo cordoglio. 

Lapide dei tre alpinisti al cimitero di Ivrea, dove riposano 
insieme alla madre del quarto, Emilio Riva 

(Foto Claretta Coda). 
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INTERLUDIO 4 
  

Cosimo Zappelli   * Viareggio 1934   + Aiguille Noire de Peterey 1990  

 

Mio testamento spirituale 
 

Ringrazio ora come posso e come meglio riesco il Signore Dio mio, che sempre mi ha salvato da 
ogni pericolo e sempre mi ha sorretto nei momenti di bisogno. 
Spero di poter continuare ancora con lo stesso amore per tutte le cose della natura ad andare in 
montagna. Vivere nella sua pace, nelle sue arrampicate, nelle sue rocce sulla sua candida neve, nei 
suoi magnifici boschi, nelle baite, nelle capanne, nei rischi, in tutti i disagi che essa comporta, nelle 
giornate di tormenta come in quelle di piena primavera; ove il cielo sopra di noi è tutto un manto 
celeste. Tutto questo per me è vita, e in esso ho trascorso le ore più belle e più felici della mia vita. 
Perciò se il destino dovesse troncare la mia vita lì, proprio su quelle montagne che tanto amo, non 
piangete o genitori, o parenti, o amici, perché io sono felice. 
Non maledite il monte e la gente che con tanto amore sale sulle sue cime; perché in esse io ho tro-
vato sensazioni nel mio cuore e nel mio spirito, che mai altre cose terrene avrebbero potuto darmi. 
Neppure in duecento anni di vita. 
Non fatemi trasporti viziosi, con cavalli o macchine, o fiori della città, fatti nascere con mezzi arti-
ficiali a scopo di guadagno; portatemi soltanto fiori di campo, di monte; nati solo per volere di Dio 
nella natura, rinati sempre sotto le stelle, sotto la neve, nella pioggia come nel sole, nella brina, nel 
gelo come nel caldo afoso dell ’estate, nati e rinati soltanto dove madre Natura ha voluto liberi e 
non rinchiusi nelle serre. 
E volesse Iddio che le mie spoglie riposassero in un dimenticato cimitero di montagna e non in cit-
tà, dove tutto puzza di falsità e di interesse; ma principalmente nella nuda terra voglio riposare, ove 
la neve d’inverno col suo manto bianco tutto copre. Di marmo soltanto una croce, un ricordo delle 
belle Alpi Apuane, che tanta gioia sempre in ogni momento mi hanno dato. 
 

 

Cosimo Zappelli, Diario 1957 
In Ada Brunazzi, Cosimo Zappelli, montagne di emozioni. 

Guida alpina, fotografo, scrittore, 
Univers Ed., Pavia, 2022 
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IVREA IN LUTTO PER LA SCIAGURA DEL MONTE BIANCO 
Unanime rimpianto per le quattro vittime 
Grandiose attestazioni di affetto e di stima 
Commossa solidarierà verso i loro parenti 

 
La città, avvolta dal caldo e dall’afa, riposava, quasi deserta ed insensibile, durante le monotone giornate di 
Ferragosto, quando incerta ed appena sussurrata dapprima, si sparse la grave notizia: Emilio Parato, Emilio Riva, 
Giovanni Orengia e Francesco Lama non erano ritornati dall’ascensione al Monte Bianco.  
Eppure no, non poteva essere così! Ognuno conosceva la prudenza dei quattro alpinisti, la loro meticolosità di 
preparazione e la capacità di realizzazione: non erano uomini da imprudenze, e quindi la notizia non poteva 
essere vera! Ed invece era, purtroppo, tremendamente vera! 
Terribile quel pomeriggio del giovedì 11 agosto lassù sul Bianco. 
Sorpresi dalla bufera e dal temporale, essi erano stati tratti come in un vortice spaventoso ed inimmaginabile: 
avevano resistito e vinto anche questa prova, ma poi non domi né vinti, erano stati abbattuti dalla forza della 
natura. Bimbi, mogli, padri, madri, amici, invano avrebbero atteso il loro ritorno. Incominciavano così quelle 
lunghe, dolorose ore di ansia e di tristezza, di attesa e di desolazione, che tutta la città ha vissute. 
Il Sindaco prof. Rossi, il Curato della Cattedrale can. Vesco ed il geom. Giva, coadiuvati ed appoggiati dal 
generoso interessamento dell’avv. Arrigo Olivetti, si portarono subito a Courmayeur, predisponendo ogni cosa 
per il pronto recupero delle salme ed il loro trasporto in città. 
 

Unanime generale cordoglio 
 

Attraverso alle pubblicazioni dei quotidiani, la notizia era corsa dovunque, raggiungendo anche tutti gli amici che 
erano lontani da Ivrea, e tosto ognuno si affrettava a ritornare in città, e così l’ing. Maritano dall’Austria, l’avv. 
Oberto da Celle in Liguria, il prof. Bianchetti da San Remo, Carlo Donat Cattin da Firenze, l’ing. Fozzati dalle 
Dolomiti, il dott. Venditti dal Monregalese. 
Alle famiglie in lutto ed in pianto incominciavano frattanto a giungere le prime manifestazioni del generale e 
sentito cordoglio. Particolarmente numerosi i telegrammi e gli scritti giunti alla famiglia Parato: fra questi quelli 
di Mons. Rostagno, di Mons. Borra, del ministro Pella, della Giunta Dioc. di A.C., dei sen. Guglielmone, 
Marconcini e Quilico, degli on. Quarello, Franza e Bovetti, del prof. Getto, dell’avv. Guglielminetti, dell’ing. 
Gambolò per la Deputazione Provinciale, dell’ing. Richieri e della prof.ssa Savio per il Comitato Regionale della 
DC, del dott. Pistoi e della sig.na Gallesio per il Comitato Provinciale, di parecchie segreterie di zona della DC, fra 
cui Coassolo di Pinerolo, Chenuil di Pont St. Martin, di parecchie sezioni della DC canavesane e piemontesi fra le 
quali quelle di Vercelli, Biella, Chieri e Pinerolo, di molti parroci e sacerdoti, di Mons. Depaoli, di Mario Enrico dei 
Liberi Sindacati di Torino, di Alfieri e Lenarduzzi per quelli di Ivrea, degli avv. Biglia e Chabod, del sig. Mancini 
Alessandro, del dott. Zanetti, del dott. Talentino, del rag. Della Casa, degli ing. Olivetti, Enriquez, Beccio, Rozzi, 
degli amici emigrati a Glasgow e del loro direttore ing. Pomella e di molti altri. 
Il can. Pittarelli, nostro Direttore, aveva così telegrafato alla famiglia Parato: «Addoloratissimo tragica scomparsa 
caro amico, prezioso collaboratore, porgo condoglianze, assicuro preghiere a nome pure intera famiglia del 
Risveglio». 
Fin dalle prime ore del lunedì pomeriggio rendeva visita alla famiglia il sen. Panetti. Un manifesto della civica 
amministrazione annunciava alla città il grave lutto, mentre nella sala comunale veniva approntata la camera 
ardente. Il gonfalone a mezz’asta veniva esposto al balcone del Comune, coi gagliardetti del CAI e della GM. 
Sul Monte Bianco lavoravano le guide per il recupero delle salme mentre il Sindaco Rossi e il can. Vesco, che si 
prodigarono instancabilmente, provvedevano a tutti i preparativi. 
 

Un ricordo nella bara 
 

Quando le guide furono sulla via del ritorno col doloroso carico, partirono da Ivrea i parenti ed i feretri.  
In ognuno i famigliari avevano riposto qualcosa perché rimanesse per sempre accanto allo Scomparso. Quello di 
Emilio Parato conteneva pure la lettera che il figlio maggiore, Paolo, di 10 anni, aveva spontaneamente scritto, 
perché fosse posta accanto al cuore del suo Papà. 
Dice tra l’altro la lettera: «Papalino caro, tu amavi la montagna, la montagna amava Te; ella ti amava e ti ha 
preso… Perché ci hai lasciati soli senza papà e con la mamma desolata? Gesù Ti voleva bene ed ha aspettato che 
tu fossi in alto, vicino a Lui, per prenderti per sempre. Ma Ti rivedremo, Ti rivedremo in Paradiso! Noi saremo 
bravi per consolare mammina…».  
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L’arrivo in città 
e l’omaggio della popolazione 

 

Ma purtroppo a Courmayeur non giungevano tutte le quattro salme: quella di Riva non era stata ritrovata! Le 
altre, composte nelle bare, riprendevano il loro viaggio verso Ivrea, dove giungevano alle 14.45 di giovedì 18 

agosto. 
I brevi, lenti rintocchi del 
civico campanone ne 
salutavano l’ingresso nel 
palazzo comunale, dove 
subito s’iniziava lo sfilare 
reverente e commosso di 
una folla mesta e 
addolorata. Al posto della 
quarta bara erano i 
ramponi ed una piccozza e 
una fotografia del Riva. 
Commovente oltre ogni 
dire l’incontro dei parenti: 
il padre del Lama coi capelli 
bianchi ed un dolore 
volutamente contenuto, 
ma affiorante sul viso 
contratto e sofferente, 
aveva atteso in Comune 
l’arrivo della bara del Figlio; 

la madre, a letto e sofferente di cuore, salutava la salma del suo Francesco più tardi, in serata, con l’altro figlio. 
Quattro biondi bambini, seguiti da una donna impietrita dal dolore e da un uomo anziano, calmo e sereno pur 
nella grandezza della sofferenza che lo attanaglia, salgono quindi le scale del Comune: è la famiglia Parato, sono i 
bimbi, la moglie ed il padre dell’indimenticabile nostro amico. Poi è ancora una giovane vedova, in nero, con un 
dolore che è tutto interno, che s’appressa ora alla bara del marito: è la vedova Orengia, a casa un bambino di 
dieci mesi è ignaro di tutto e sorriderà ancora nella sua innocenza alla madre che più non sa sorridere in una 
casa in cui più nessuno sorride, e dove la vecchia mamma, con le figlie, è lancinata dal dolore. 
Riva non c’è: a casa lo piangono la moglie e la mamma e ad esse non è dato nemmeno, per ora, di poter baciare 
la bara del loro Milio rimasto lassù. 
Per tutto il pomeriggio e la sera, e poi per il giorno seguente continua il mesto sfilare della popolazione in lutto: 
tra gli altri notiamo S.E. Mons. Vescovo e il Sen. Panetti che sostano a lungo davanti ai feretri, dove passano le 
autorità, gli amici, i compagni di lavoro a migliaia. 
 

I solenni funerali 
 

Alle 17 di venerdì hanno luogo i funerali. Le tre salme sostano nell’atrio del Comune, mentre solenne, ma triste, 
d’una tristezza indescrivibile, si spande attorno, lento e con un ritmo che ha del tormentato e dell ’agitato, il 
canto di Montagnes Valdotaines. 
Escono le bare seguite dai famigliari e precedute da innumeri corone di fiori. Vengono quindi le autorità: sono 
attorno al Sindaco Prof. Rossi, il Sen. Panetti, gli On. Rapelli, Quarello, Fusi, Stella, Tonengo, il Presidente del 
Tribunale, il Procuratore della Repubblica, il Capitano dei Carabinieri, il Cav. Marocco della Coltivatori Diretti, 
l’ing. Aluffi del CLN di cui Parato fu attivissimo segretario, i can. Meaglia e Notario, il dott. Otello, Naja, Chialda, 
Massaro, Maggia, Comoglio, altre autorità e personalità, e il rappresentante della Sentinella del Canavese. 
Attorno alla bara di Parato, oltre i consiglieri comunali, ci sono tutti gli amici della DC: dal Segretario Regionale 
ing. Richieri al Segretario Provinciale dott. Pistoi, dal delegato di zona dott. Fornelli al segretario amm. Pistoni, 
dalla prof.ssa Savio all’avv. Sibille, al rag. Taio, alla signora Gallesio, dal dott. Carlo Donat Cattin, a Lenarduzzi dei 
Liberi Sindacati. 
Accompagnano i famigliari l’avv. Oberto, l’ing. Fozzati e il sig. Tirassa. Su ogni bara portata a spalle è posta una 
croce di stelle alpine. Sono presenti parecchie associazioni e rappresentanze; numerose le bandiere, tra le quali 
notate anche quelle del Partito Comunista e del Partito Socialista. Tutti i negozi sono chiusi per lutto cittadino. 
Lentamente il corteo, lasciata piazza del Municipio, per Corso Cavour, Piazza Gioberti, Via Arduino, Via Palestro, 
– come inalveato tra due fitte ininterrotte ali di popolo commosso – raggiunge il Duomo, dove attorniato dal Rev. 

La bara di Emilio Parato apre il mesto corteo.  
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Capitolo della Cattedrale officia le esequie S.E. 
Mons. Rostagno, che poi dà il saluto del Padre e 
del Pastore ai Figli chiamati da Dio in cielo, al 
suo saluto unendo quello di Mons. Borra, 
Vescovo di Fossano, che tante ascensioni aveva 
fatto con gli scomparsi e che aveva poco prima 
assicurato d’essere spiritualmente presente in 
questo triste momento. 
Sul sagrato del Duomo, dinanzi alle bare, prese 
la parola il Sindaco prof. Rossi, che rese 
omaggio agli Scomparsi ed in particolar modo a 
Parato rievocandone la figura di sereno e leale 
collaboratore pur all’opposizione in Comune. 
Seguì il sen. Panetti che rievocò le virtù civiche, 
religiose e morali degli Scomparsi, l’ing. 
Maritano, presidente della Sezione eporediese 
del CAI, l’architetto Reviglio, presidente della 
Giovane Montagna che posero in evidenza la 
personalità alpinistica dei tre Scomparsi, e 
infine l’avv. Oberto che suscitò un’ondata di 
accentuata generale commozione. Non un 
occhio resiste al prorompere delle lacrime. 
Poi dal Duomo il corteo raggiunge, nella sera 
ormai incombente, bella ma velata di infinita 
tristezza, il Cimitero. 
Son quasi le venti quando le tre bare, ricevuta 
l’ultima benedizione dal sacerdote di Dio, e 
l’ultimo saluto dei congiunti in duolo, scendono 
nei loculi sotterranei di una tomba messa 
munificamente a disposizione dal Comune. 
È ancora una corda che stringe ogni feretro per 
la discesa, l’ultima discesa che i tre inseparabili 
amici compiono insieme, per rimanere uniti in 
morte come uniti furono in vita: in attesa che il 
quarto compagno insepolto sul Monte giunga giù perché la cordata sia ricomposta… 
Alle famiglie in lutto l’espressione del nostro cristiano cordoglio ed alle quattro vittime la dolce pace di Dio. 

 
Il Risveglio Popolare, 25 agosto 1949 

 

LE CAUSE DELLA SCIAGURA 
 

Allo scopo di gettare luce sulle cause della tragedia che tanto ha commosso la cittadinanza, abbiamo intervistato 
alcuni componenti del Direttivo della locale Sezione del Club Alpino Italiano, che più da vicino hanno vissuto 
l’angoscia di questi giorni. 
L’ing. Maritano e il geom. Giva ci hanno fatto le seguenti dichiarazioni. 
Dagli elementi sicuri raccolti da varie parti, la cronistoria dell’ultima ascensione dei cari Scomparsi è la seguente: 
Partiti dal bivacco della Fourche con tempo ottimo, alle ore 10 circa sono stati avvistati sull’itinerario della via al 
Monte Bianco che prende il nome di “Via della Sentinella Rossa di destra”, ad un’altezza corrispondente circa a 
quella del Colle Moore; l’itinerario seguito era esatto. 
Ad un’ora non precisata ma prevedibile essi sono stati avvistati a un centinaio di metri dalla vetta mentre 
lottavano contro un vento violentissimo che flagellava le creste. Quest’ora, per il fatto che vi era ancora visibilità 
e per la stessa dichiarazione, precedeva di poco la spaventosa tempesta che sappiamo da diversi testimoni 
oculari essersi scatenata verso le ore 17. 
Si hanno quindi elementi sicuri per arguire che alle 16 le cordate si trovavano solo ad un centinaio di metri dalla 
vetta, in un punto cioè dove erano già finite tutte le difficoltà dell’ascensione. 
Dall’esame dell’equipaggiamento recuperato è risultato che i sacchi da bivacco, di tessuto impermeabile, di cui 
tutti erano provvisti, sono stati usati; quindi, presumibilmente tentarono di vincere il colmo della bufera 

Autorità, rappresentanze, compagni di lavoro 
 e gran folla seguono le bare. 
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chiudendosi nei sacchi stessi. Se questo sia avvenuto prima o dopo raggiunta la vetta non è dato di sapere; certo 
però che, superata forse la massima violenza della tempesta, riposti i sacchi da bivacco, il cammino, ormai sulla 
via del ritorno, venne ripreso nella formazione normale di due cordate. 
Cosa sia successo dopo questo momento, non è possibile conoscere con assoluta certezza, come non è possibile 
conoscere l’ora dell’epilogo della tragedia. Le cause determinanti non possono essere che due, assideramento o 
folgorazione. Elementi tecnici e fisiologici scarterebbero e ammetterebbero a volta a volta le due soluzioni: la 
tesi della folgorazione o almeno delle scariche elettriche ha molte probabilità di essere la più esatta. È certo che 
la causa unica della tragedia va ricercata nella tremenda tempesta scatenatasi con la furia improvvisa e terribile 
che è una caratteristica tristemente nota del Monte Bianco. 
L’ascensione, che è una delle più belle e difficili del Monte Bianco, preparata da anni e studiata da Parato e Riva, 
aveva avuto il suo svolgimento regolare e vittorioso. Nessun errore, nessuna imprudenza, nessuna temerarietà, 
nessuna impreparazione offuscano la sua bellezza, e noi dobbiamo iscriverla nell’albo d’oro delle bellissime 
imprese degli alpinisti eporediesi; solo le forze invincibili della natura hanno avuto il sopravvento strappando a 
noi i cari, indimenticabili compagni. 

Il Risveglio Popolare, 25 agosto 1949 
 

INTERLUDIO 5 
 

Don Piero Solero   * Tonengo 1911   + Torino 1973 

 

...Ma tra il Gran Paradiso e la Montandayné in un lembo d’azzurro leggermente recinto di neb-
bia occhieggiano le stelle di questo regno fiabesco… sono due… tre… ma ecco ne compare una 
quarta… Ed io che da fanciullo, nelle veglie nostalgiche di una tepida stalla, ormai lontana nel 
tempo, ho appreso come l ’anima santa di  ogni uomo diventi dopo la morte una stella, che ogni se-
ra si accende vivida in cielo, penso che quelle quattro stelle, in questo squarcio d’azzurro siano le 
anime buone delle quattro giovani vite spezzate dalla Patrì*, che aleggiano sulla gelida distesa, su-
gli abissi di questi giganti nuovamente in mezzo ai vivi… come per il passato… 
Ecco perché in montagna non si muore mai!... 
 

Don Piero Solero, “Nel regno dell ’infinito”, 
in Gran Paradiso e altre montagne. Antologia alpina, p. 6 

Cai Sezione Rivarolo Canavese, 1975 
 

* Don Solero fa riferimento ai quattro ufficiali della Scuola Centrale Militare di Alpinismo di Aosta – tenente Gio-
vanni Dal Lago (29 anni), aspirante ufficiale Federico Busancano (21 anni), allievi sottufficiali Mario Briasco e An-
tonio Forlano (entrambi di 19 anni) - caduti sulla Punta Patrì (3400 m) il 10 luglio 1939. 

Monte Bianco di Courmayeur Colle della Brenva Mont Maudit 

Versante Est del Monte Bianco (Brenva) dalla Tour Ronde: evidenziata, sulla sinistra,  la via della  
Sentinella Rossa percorsa dai quattro alpinisti (Giovane Montagna. Rivista di vita alpina, Settembre 1949). 
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RICORDANDO… 
di Giuseppe Pesando 

 
Quanta tristezza ha pervaso in questi giorni la nostra città; quanto pianto è sceso dagli occhi ormai quasi asciutti 
di parenti ed amici; quanto dolore rattrista l’animo nostro, o soci montagnini, per l’immatura morte dei quattro 
nostri fratelli di Sezione, dei migliori nostri consoci che sono stati stroncati dalla furia associata del tempo e della 
montagna quando, compiuta l’ascensione, si trovavano ormai sulla via del ritorno a pochi passi dal rifugio 
ospitale! 
È impossibile descrivere l’immensità di questo dolore di fronte al quale una cosa sola sarebbe eloquente: il 
pianto in silenzio. Ma questo non è possibile, non è giusto; è doveroso anzi parlare ai fratelli di questi quattro 
nostri migliori che ci hanno lasciato perché tutti, anche i più lontani, sappiano e tutti possano unirsi a noi nella 
cristiana preghiera del suffragio. 
Quando il 14 mattina, scorrendo le pagine del giornale lessi della disgrazia toccata a quattro italiani – dei quali 
ancora non si sapeva l’identità – in vetta al Monte Bianco, il mio cuore di alpinista appassionato ha sofferto; 
quasi subito poi ha sussultato per un atroce presentimento. Sapevo dei loro progetti ed ero al corrente dei loro 
programmi. 
Ricordi, Parato, quando con quel tuo fare caratteristico mi mettesti al corrente nel gennaio scorso di quanto 
volevi fare? Eri con Riva in Piazza Nazionale una domenica mattina e mi invitasti a prendere parte alla gita non 
senza però farmi presente che sarebbe stato necessario un coscienzioso e lungo allenamento. Accolsi allora con 
entusiasmo il tuo invito reputando un onore per me salire il Bianco in vostra compagnia. Poi le circostanze della 
vita e della professione mi costrinsero a disertare gli allenamenti obbligandomi a rinunciare. Ultimamente poi ci 
eravamo persi di vista e più nulla sapevo di preciso.  

Sotto lo stimolo del presentimento andavo a caccia di notizie spiando il volto di quelli che sapevo amici, ma con 
prudenza nel timore di lasciar trapelare il mio dubbio. 

Ricordo dei quattro alpinisti caduti sulla via della Sentinella Rossa  al Monte Bianco, l'11 agosto 1949  
(Archivio Giovanni Torra). 
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Venne il lunedì con la conferma: tremenda, brutale. Nacquero voci contrastanti, infondate, si parlò di disgrazia, 
di malore e qualcuno insinuò la parola imprudenza. A questo, tutto il mio essere si ribellò assieme a quanti vi 
conoscevano bene. Sapevo che ogni punto dell’ascensione era stato da voi studiato, valutato in tutta la sua 
difficoltà; ogni più nera probabilità calcolata per poter parare le conseguenze. 
La montagna che tanto amavate ha invece voluto questa volta essere cattiva con le vostre famiglie traendovi a 
sé con un abbraccio che non perdona. 
Non siete più! Non potremo più incontrarci nelle mattinate di festa per ritemprarci lo spirito discorrendo 
dell’orrido fascino della montagna, non potremo più gioire vicendevolmente al racconto delle rispettive vittorie, 
ma resterete sempre vivi e presenti nella mia mente come in quella di quanti vi conobbero, specie di quanti 
condividevano con Voi la santa passione per la montagna. Sempre vi avrò dinnanzi agli occhi e sono certo che 
molte volte mi sorprenderò in mentale conversazione con Voi a continuare discorsi di un tempo, a precisare nei 
particolari progetti di ascensioni. 
Mi troverò così unito a te, Parato! Caro indimenticabile Lio, che mi sei stato maestro nei primi passi sui monti, 
che tanto hai contribuito con il tuo animo poetico a farmi comprendere le bellezze affascinanti delle vette, che 
mi hai sorretto nelle prime delusioni e sempre mi hai insegnato la prudenza. Sento ancora la tua voce che mi 
consolava dicendo che la montagna è sempre lì ad attenderci, quando il maltempo ci aveva ributtati giù dal 
Cervino. Il tuo viso sorridente faceva allora contrasto con il mio adirato: mi pareva un tradimento abbandonare 
la lotta solo perché nuvoloni neri fasciavano il colosso, ma le tue argomentazioni mi convinsero ed imparai a 
domare gli ardori giovanili con il morso della prudenza. Ti ringrazio, Lio, per tutto; per tutto quello che hai fatto 
per me e per quanto hai dato in azioni e consigli a questa nostra Sezione della Giovane Montagna che ti era 
tanto cara. 
E tu Riva! Ricordo di averti conosciuto quando ero ancora bambino e tu eri fasciato da un’aureola che ti faceva 
apparire grande ai nostri occhi. Ti chiamavano “Mago” gli amici, per la tua salita solitaria sul Cervino dal versante 
italiano nei tempi della tua prima giovinezza ed a me faceva piacere sentirti raccontare i particolari di 
quell’impresa con quella semplicità e naturalezza che ti distinguevano. Avevi abbandonato tutti gli sport per 
l’alpinismo, che definivi il migliore, il più ricco di soddisfazioni spirituali. Sei rimasto lassù, solo, lontano dai 
compagni che a te erano legati, come solo avevi compiuto la tua prima grande ascensione. 
Orengia e Lama! Vi hanno definiti “generazione di rincalzo”, ma avevate già superato tutti gli esami e potevate 
calcolarvi una delle migliori cordate della città. 
Non ricordo la data del nostro primo incontro, Giò, né il luogo, ma sono certo di averti conosciuto in montagna. 
La nostra fu subito un’amicizia sincera perché eri di cuore aperto e leale. Non ti ho mai avuto come compagno di 
cordata, anche perché in questi ultimi anni la mia attività alpinistica è stata molto misera a causa della 
professione, ma ero al corrente del progresso da te fatto nel campo alpinistico, perché sovente si parlava di te 
con gli amici vecchi e giovani; si parlava del tuo improvviso erompere tumultuoso di sentimenti e nel tempo 
stesso della tua pacatezza, tranquillità, riflessione. Tu pure ci hai lasciati proprio oggi che la vita ti sorrideva 
attraverso il sorriso del tuo piccolo. 
Cecco! Eri il più giovane ed il più taciturno; sembravi già maturo a grandi avvenimenti. Ti prendevi a cuore le 
cose senza darlo a vedere e facevi tutto il possibile per realizzarle nel modo migliore, rimanendo tu a lavorare 
nell’ombra. Molto contavi nelle file della Sezione ed a te guardavamo come ad uno di quelli ai quali lasciare 
domani le redini della Società.  
Oggi non sei più, taciturno e sorridente Cecco, che avevo conosciuto alto cinquanta centimetri e ricco di 
bambinesca furberia; non sei più come non sono più i compagni di quella che è stata la tua ultima salita, la più 
bella certamente per l’ambiente in cui si è svolta.  
Affratellando le vostre forze avete salito e conquistato il Monte Bianco per la affascinante via della Sentinella 
Rossa di destra e nelle difficoltà della montagna, a cui eravate tutti sufficientemente preparati, ma l’imprevisto e 
l’imprevedibile vi hanno vinti. 
Siete rimasti per vari giorni lassù, lontani dai vostri cari e dai rumori del mondo, sferzati dalla bufera: resterete 
nei nostri cuori custoditi come sacri ricordi per tutta la vita e nessuna umana bufera potrà cancellarvi. 
La Sezione tutta s’inchina a Voi – come si sono inchinate le rappresentanze materiali e spirituali di tutte le Sezioni 
d’Italia al passaggio delle vostre spoglie mortali – e promette sulle vostre tombe di trarre da Voi esempio di 
rettitudine morale, civile e alpinistica e stimolo a fare sempre di più e meglio sulla via intrapresa. 
 
Ivrea, 23 agosto 1949 

Notiziario mensile della Giovane Montagna Sezione di Ivrea, 
 Anno II, n. 8, Agosto 1949  

 



29 

 

 

INTERLUDIO 6 
 

Andrea Oggioni   *Villasanta (Mi) 1930   + Colle dell’Innominata 1961 

 

Dal Colle Moore attraversiamo sulle roccette fino a raggiungere la base delle Sentinelle. Non 
abbiamo deciso ancora quale delle due attaccare. Preferiremmo quella di sinistra, o via Major; ma 
notiamo che la temperatura si sta ancora alzando… Walter [Bonatti] propone di salire la 
Sentinella Rossa, o di destra, per raggiungere la vetta in minor tempo e evitare, almeno in parte, 
un eventuale temporale. 
 

Andrea Oggioni, Le mani sulla roccia, Nordpress Ed., Chiari (Bs), 2001, p. 240  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Il caratteristico lastrone di granito rosso che dà il nome all'itinerario della Sentinella di destra.  
Sullo sfondo, la cresta Küffner al Maudit e, più a destra, il Mont Blanc du Tacul  

(Fonte A. Giorgetta, Andrea Oggioni. La vita dello spirito nel ritmo delle cose, Tamari Ed., 1991). 
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OLTRE LA VETTA 
 

Ricordo di Parato, Riva, Orengia e Lama 
 

«Il grande sogno» 

di Natale Reviglio
1 

 

Nello scorrere, in bozza, il precedente numero della Rivista mi sono trovato a rileggere più volte l’articolo di 
Emilio Parato, per gustarne particolarmente la chiusa. Poche volte nelle relazioni di imprese alpine ho trovato 
una così profonda e sincera sintesi dei sentimenti che agitano e, al tempo stesso, placano il cuore dell’alpinista. 
Forse un precedente illustre e penetrante è nelle ultime pagine di Alpinismo Acrobatico nel congedo di Guido 
Rey dalle Dolomiti! Ho letto e riletto in bozza, poi nel fascicolo confezionato e distribuito alla vigilia dei campeggi 
e dei ritorni agli amati cimenti, quasi un viatico per le attese ascensioni… E poi son rivenuto a meditarci su, 
oramai con l’angoscia nel cuore: Emilio Parato, risalito sul Bianco coll’indivisibile Riva, non avrebbe più scritto le 
impressioni di questo loro ritorno lassù, insieme ai «giovani» Orengia e Lama. 
Già il «breve giorno della vita» si era chiuso, il piccolo sogno raggiunto e di là spiccato il volo verso il sogno più 
grande! 
Non so se Emilio Parato abbia in altri racconti delle sue ascensioni indugiato in considerazioni sentimentali: 
certo, mi figuro, sulle prime saranno state pagine tutto fuoco, tutto slancio; poi, a poco a poco, il temperamento 
del senno che nello scritto accompagnava la maggior posatezza e la più meticolosa ed esperta preparazione; poi 
l’ascolto alle prime voci di una maturità consapevole e i primi veli nostalgici e le prime comparse di un 
tormentante pensiero: la rinuncia. Attraverso questi passaggi, tutta una carriera alpinistica fatta di serietà, di 
onestà tecnica – compagna a quella morale – di reverente accostamento all’alpe e di sempre più serrata ed 
apprezzata fusione di anime, nel generoso dono della propria esperienza e scienza alle giovani energie affluenti 
al Sodalizio e da questo avviate alla montagna. 
Ecco Parato con Riva, poi con Orengia e con Lama. 
La cordata fraterna ha un’amalgama a tutta prova: uguali la prudenza, l’amore, la dedizione, come l’ardire, lo 
spirito di rinuncia e di sacrificio. E va di vetta in vetta, di catena in catena, per vie battute e per vie nuove, spinta 
dal desiderio della ricerca e dal bisogno di superamento, non per un meschino esibizionismo ma per un’intima 
necessità spirituale. La vita è dura nella monotonia dell’esigenza professionale o nella fatica della lotta per gli 
ideali: ma c’è la montagna che impone una fatica che ristora, che sa parlare di serenità anche attraverso un 
linguaggio aspro ed a volte scortese, che sa offrire soddisfazioni fatte di purezza, mentre tutt’attorno è sozzura. 
Per questo la fraterna cordata è innamorata delle sue rupi e dei suoi ghiacciai, e sale, e sale; ed anche quando le 
ineffabili ansie e gioie della famiglia entrano nel gioco dell’esistenza con tutta la loro sublimità quasi 
ultraterrena, pur fatta consapevole delle nuove responsabilità, nel freno di una maggior severità essa affronta 
tranquilla le nuove imprese, perché da esse sa di ritrarre rinnovata energia e più consumata esperienza. 
Il Monte Bianco è l’inesauribile banco di prova dal quale ogni volta si discende migliorati: di conquista in 
conquista esso entra nel quadro della vita come un elemento di prima necessità, e quando un giorno, dopo una 
più logorante ed impegnativa fatica accenna a tramontare, sorge la «disperata invocazione: fermare il tempo per 
dissetarci ancora alle grandi salite che esso solo può offrire alla nostra arsura!». 
E sarà sull’altissimo culmine che il breve giorno della vita volgerà al tramonto. C’è, in questo tramonto di quattro 
nobili esistenze lassù, che la montagna hanno amato non meno col cuore che col cervello, e che la montagna ha 
schiantato proprio nell’ora di una nuova conquista, un misterioso interrogativo. Premio? Condanna? 
Interrogativo che può sollecitare il gusto un po’ retorico di chi ama personificare la montagna in essere sensitivo 
ed operante; ma interrogativo che – almeno in questa forma – non viene a turbare l’animo di chi considera gli 
Uomini e la Natura elementi inseriti nel meraviglioso quadro della Creazione e nei sublimi disegni di una 
Provvidenza del Creatore. 
«Noi chiniam la testa» fatti umili perché scenda in noi il significato che sta nascosto in quei sublimi disegni; 
scenda nel pianto se così vuole «il Massimo Fattor» ma scenda in verità ed in amore. 
«Ita Pater, quoniam sic fuit, placitum ante Te». 
Conforta il pensiero che di lassù il passo per l’ultima, la più eccelsa ascensione si sia mosso più agile e spedito, 
così dal «piccolo sogno» si sia più dolcemente passati, pur nella raffica della bufera, al «grande sogno». 
 

Un giorno, nel corso di una fra le tante visite al colosso alpino, Parato, Riva, Orengia e Lama hanno fatto sosta a 
Chamonix: ecco, sulla piazza, Balmat addita ancora a De Saussure la meta altissima e la via. Sotto il segno nel 
bronzo le quattro sorridenti giovinezze paiono suggerire ai primi conquistatori che quella meta e quella via non 
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sono che una tappa, oltre la quale occorre vedere altro più sublime cammino e altra cima più immacolata, e di là 
per questa partire… 
 
1L’architetto Natale Reviglio è stato Presidente Centrale della Giovane Montagna dal 1934 al 1955. 

 
 

 
 
 
 
 

Parato, Riva, Orengia e Lama a Chamonix, sotto il monumento a Balmat e De Saussure 
(Giovane Montagna. Rivista di vita alpina, Settembre 1949). 
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«La loro battaglia» 

di Toni Gobbi 
2 

 
Una sola ascensione assieme, qualche incontro nei rifugi o ad Ivrea, qualche lettera: a tutto ciò assommava la 
conoscenza reciproca tra me e Lama, Orengia, Parato e Riva.  
Poca cosa, in definitiva, ma bastante per aver creato – tramite la comune passione e nel nome del CAI e della 
GM – una corrente vivissima di simpatia. Poca cosa, certamente, per permettermi di anteporre la mia parola a 
quella di tanti Loro ben più intimi amici. 
 
Una sola induzione mi ha deciso a scriver di Loro: quella che le mie parole, non influenzate da un’intimità 
affettiva con i Caduti, possano dare ai parenti, agli amici, alle Sezioni della GM e del CAI di Ivrea la riprova 
dell’estensione del compianto per la scomparsa dei loro Cari, dei loro Amici, dei loro Consoci, e possano dare nel 
contempo, a chi non ebbe la fortuna di conoscerLi, la certezza che ci troviamo dinanzi a dei veri Caduti della 
montagna, a degli alpinisti che hanno persa – e non gettata – la Loro vita per questa inesausta ed a volte 
tremenda nostra passione. 

Con troppa facilità al giorno d’oggi si dice infatti, di molti morti in montagna, che essi hanno offerto la propria 
vita in olocausto alla loro passione, perché con troppa facilità spesso si dimentica che essi hanno affrontato la 
montagna senza ubbidire alle più elementari norme di assicurazione, di allenamento, di tecnica, di 
equipaggiamento, di conoscenza del percorso, cosicché la loro perdita non è dovuta all’imponderabile ma, 
purtroppo, alla loro stessa incoscienza.  
Dei nostri Scomparsi invece no, possiamo dirlo ad alta voce ch’essi sono veramente dei Caduti nel nome della 
nostra passione per l’Alpe. 

La guida alpina Toni Gobbi (Fonte GM Sezione Vicenza). 
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Ed ora, lasciando ad altri ben più degni di me di dire parole d’affetto e di compianto, è appunto della parte 
tecnica della Loro ascensione che voglio parlare, per dare lustro alla Loro bella ultima impresa e luce al Loro 
olocausto. 
Parato e Riva, una cordata fusa, una cordata «di ferro» come si suol dire, una cordata che aveva fatto di se stessa 
una cosa sola attraverso un’intensa comune attività che durava ormai da vent’anni su tutti i gruppi occidentali e 
che, ad esempio, poteva vantare nella catena del Bianco le vie del Peuterey e dell’Innominata. E così pure di 
Orengia – che tra l’altro anch’Egli contava tra le Sue vittorie la via dell’Innominata – la stessa lode possiamo 
tessere, di Orengia che s’era scelto in questi ultimi tempi a compagno il giovane Lama e dalla Sua potenza fisica, 
dal Suo squisito sentire, dalla Sua grande passione si riprometteva di trarre un alpinista completo, nuovo virgulto 
dell’alpinismo Eporediense. 
I Nostri quattro, equipaggiati di tutto punto, consci delle reali difficoltà dell’itinerario e tecnicamente ferrati a 
superarle senza esser costretti a dare tutto se stessi, forti d’un’esperienza e d’una conoscenza decisamente 
invidiabile della catena del Bianco, si portano al bivacco della Fourche ove s’arrestano – e ciò è riprova della loro 
prudenza e meticolosità – un giorno e mezzo per ambientarsi, riconoscere il percorso, studiare la loro via, 
abituarsi all’altitudine.  
L’11 agosto, di gran mattino, partono per l’impresa da tanto tempo sognata. L’ultimo a vederli vivi fu una guida 
che sbinoccolava dal rifugio Torino: erano circa a metà percorso e stavano salendo regolarmente. 
… Li ritrovammo morti, ed il caro Riva mancava, là presso le rocce della Tournette, a quindici minuti dalla 
capanna Vallot.  
 
Come fu? Non possiamo che trarre 
qualche induzione, non possiamo 
che fare delle supposizioni, non 
possiamo che richiamarci al giudizio 
espresso da alcuni alpinisti e da 
alcune guide che vantano la più 
perfetta conoscenza della vetta 
massima.  
Essi dovevano essere quasi in vetta al 
Bianco quando improvvisa, 
imprevedibile e terribile la famosa 
tormenta si scatenò su tutto il 
massiccio. Erano circa le tre del 
pomeriggio: mezz’ora prima tutto il 
cielo era ancora azzurro, senza una 
nuvola; poi fu tutto un vento 
scatenato, una oscurità improvvisa, 
uno scrosciar d’acqua ed un rabbioso 
picchiettar di neve e di grandine, un 
susseguirsi di fulmini e di schianti 
cupi: là in alto doveva essere il caos. 
Se i Nostri non fossero già stati a 
pochi minuti dalla vetta, certamente 
in quello scatenìo d’elementi non 
avrebbero potuto raggiungerla, privi 
come sono di punti di riferimento i 
pendii terminali del versante Est 
della montagna. Ed in tal caso l’unica 
cosa che avrebbero potuto fare era 
quella di cercare di calarsi in un 
crepaccio, se uno presso di loro ve 
n’era, o di scavare una parvenza di 
grotta nel pendio e lì attendere la 
fine della tempesta che, notiamolo 
bene, durò ininterrotta sino alle 
cinque del mattino successivo.  

Numero di “Giovane Montagna.  Rivista di vita alpina” che ha ospitato i contributi  
di Natale Reviglio e Toni Gobbi in ricordo dei quattro alpinisti scomparsi. 
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Invece no, già a pochi minuti dalla vetta a quell’ora dovevano essere, e ciò mentre sta per provare come Essi 
fossero all’altezza dell’impresa se già a quell’ora avevano potuto portarla a termine, spiega nel contempo come 
abbiano compiuto ogni sforzo per raggiungere la capanna Vallot, ch’Essi sapevano così vicina e che dava Loro la 
garanzia della più sicura delle salvezze. 
Certamente i Nostri, assaliti così d’improvviso dalla tormenta terribile, che là sulla vetta estrema doveva soffiare 
con una potenza inaudita, per qualche momento non poterono neppur più raccapezzarsi, perché erano accecati 
dalla neve, punti a sangue dai suoi spilli, gettati a terra dal vento, impossibilitati quasi a respirare. Certo 
cercarono a lungo, sul piccolo plateau della vetta, di afferrare la cresta che doveva portarli fin presso la capanna 
Vallot, ma la furia degli elementi non deve averglielo permesso: chè non importava nulla che la nebbia non 
lasciasse vedere a dieci centimetri di distanza, era la tormenta stessa che Li accecava e non lasciava Loro neppur 
la possibilità di aprire gli occhi. Forse allora furono costretti a fermarsi, pur contro la Loro volontà, a cercar riparo 
nei loro sacchi da bivacco pur di poter respirare e raccogliere le idee dinanzi ad una cosa così terribile. 
Ma ecco ancora si tolgono dai sacchi, ancora tentano, cercano, hanno trovato! La cresta è lì, ora sono orientati, 
hanno trovato il filo che potrà condurli alla salvezza. 
Intanto sono passate almeno due ore! 
Cominciano a scendere: ma dire scendere è dire una parola inadatta all’immane sforzo, all’immenso lavorio che 
ogni metro doveva Loro costare. Il vento terribile non doveva Loro permettere di stare in piedi, la visuale nulla Li 
obbligava ad una ricerca continua, a tatto, con le mani con i piedi con tutto il corpo, del filo di cresta, i contatti 
tra l’uno e l’altro dovevano essere pressoché nulli e realizzati solo attraverso la corda indurita, gelata, 
impossibile a maneggiare: un calvario terribile, un progredire lentissimo, forse tre, quattro metri ogni dieci 
minuti. 
Cosicché la cresta che normalmente richiede non più di quindici minuti per giungere dalla vetta alle rocce della 
Tournette, deve aver Loro richiesto tre, quattro ore, forse di più. 
Sono alle rocce, le hanno riconosciute incespicandovi contro. 
 
E qui ricostruire i Loro ultimi momenti è per me impresa impossibile, e penso possa essere al di fuori di ogni 
possibilità umana. 
Quasi certamente ormai li aveva raggiunti la notte. 
Il freddo doveva esser giunto al parossismo, aiutato dal vento infernale che penetrava da per tutto.  
Inoltre, cosa importantissima, essi conoscevano bene la conformazione dei luoghi, sapevano che da lì sino alla 
capanna Vallot il provvidenziale filo conduttore dato dal tagliente di cresta veniva a mancare. 
S’arrestarono. 
Decisero di predisporsi al bivacco piuttosto che andar a rischio di vagare all’inutile ricerca della capanna che 
diventa introvabile anche quando solo vi sia un po’ di nebbia e non vi siano tracce? E di conseguenza 
incominciarono a togliersi i ramponi? 
Furono colpiti da un fulmine? 
Decisero invece di rimettere i ramponi, che forse avevano tolti già da tempo, per scendere con maggior sicurezza 
i pendii che in quel punto si accentuano? 
Certo è che la sosta, brevissima sosta, fu fatale almeno per tre di Essi. Il freddo Li ghermì, ed in un attimo, senza 
sofferenza, con una congestione fulminea, Li fece passare dalla vita alla morte. 
E Riva? Impossibile rispondere neppur con una congettura.  
 
Terribile morte! Non per le sofferenze, non per la sua forma.  
Terribile perché così vicina alla salvezza, terribile perché i Nostri non la meritavano dopo aver tanto combattuto, 
dopo essersene difesi senza un attimo di scoraggiamento, terribile perché dovuta all’imponderabile, a 
quell’imponderabile il cui pensiero, la cui possibilità fa spesso sostare pensieroso anche il più ferrato degli 
alpinisti, anche la più perfetta delle guide. Contro simili tormente, a simile altitudine, la prestanza fisica, la 
tecnica, la prudenza, la conoscenza, la preparazione, l’esperienza di chiunque è impotente.  
E mi basti ricordare, a dimostrazione di ciò, la scomparsa della cordata Villanova condotta da grandi guide quali 
lo erano Castagneri e Maquignaz.  
Tormenta terribile, tanto terribile che mi fa stupire, mi riempie d’ammirazione il fatto che i Nostri siano riusciti 
ancora a muoversi in mezzo al suo infuriare, a giungere sin dove sono giunti.  
Ché terribile, al parossismo, là in alto doveva essere se bloccò, senza più alcuna possibilità di proseguire, tante 
cordate in tutta la catena, tante cordate che si trovavano, notiamolo bene, ad un’altitudine ben inferiore di 
quella della vetta del Bianco, e con possibilità di trovar punti di riferimento ben più facilmente che là in alto.  
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Per tacere della cordata che trovò la morte al colle della Brenva, mi basterà citare che moltissime delle cordate, 
che alle cinque del pomeriggio di quel giorno erano ancora fuori, furono costrette al bivacco: una cordata 
austriaca al Col Maudit, una cordata italiana, proveniente dalla cresta Ryan, all’Aiguille du Plan, una cordata 
inglese (della quale faceva parte il famoso Graham Brown primo salitore, con Smythe, della via della Sentinella di 
destra) alla base del Dente del Gigante, una cordata italiana infine bloccata al colletto del Flambeau, a dieci 
minuti quindi dal rifugio Torino, e che schivò il bivacco per il pronto accorrere di alcune guide ed alpinisti, i quali 
d’altro canto impiegarono ben più di mezz’ora per poter giungere al colletto! E dia solo quest’ultimo esempio 
l’idea di quanto scatenati fossero gli elementi pur solo a 3.300 metri. 
 
Ho assolto il compito impostomi.  
A Voi, cari Scomparsi, giudicare se le mie parole hanno saputo dare una pallida idea della Vostra franca lotta, 
della Vostra battaglia per conservarVi all’affetto di tanti che V’amavano e V’ammiravano.  
Dinanzi alla Vostra morte noi alpinisti non ci spaventiamo e non sentiamo diminuire la nostra passione per la 
montagna; ma rivolgiamo una sola preghiera a Dio: se la nostra ultima ora dovrà raggiungerci sui monti, sia essa 
degna come lo è stata la Vostra, e sia la nostra ultima battaglia franca e bella come lo fu certamente la Vostra.  
 

Giovane Montagna. Rivista di vita alpina, Settembre 1949 
 

2Toni Gobbi (*Pavia 1914   + Versante Sud-Ovest del Sassopiatto 1970), Socio e poi Presidente della Sezione GM di Vicenza. 
La guerra lo portò alla Scuola Militare Alpina di Aosta come ufficiale istruttore di alpinismo dal 1939 al ’43. Dopo l’8 
settembre rimase a Courmayeur. Divenne portatore nel 1943, guida alpina nel ’46, maestro di sci e istruttore nazionale di 
alpinismo nel ’48. Nello stesso anno aprì a Courmayeur un negozio di articoli sportivi per alpinisti e sciatori e l’unica libreria 
italiana dedicata alla letteratura di montagna, la “Libreria delle Alpi”. Tra le sue imprese più significative si ricordano le tre 
salite invernali alla cresta sud dell’Aiguille Noire nel 1949, la cresta des Hirondelles alle Grandes Jorasses nel ’48, la via 
Major sulla parete della Brenva nel ’53, nel ’57 la prima salita del Grand Pilier d’Angle con Walter Bonatti (cfr. Giovane 
Montagna Sezione di Vicenza, Supplemento speciale al Notiziario sezionale Dai, tira…, 18 marzo 2020). 

 
 

 

 

INTERLUDIO 7 
 

Walter Bonatti   * Bergamo 1930   + Roma 2011  

 

I dispersi avevano finalmente trovato gli uomini che erano andati a cercarli. 
Grido: «Fate presto! Ce n’è uno qui fuori! Gli altri sono sul Canalino dell ’Innominata! Fate 
presto». Sono le tre del mattino di domenica. La tormenta non cessa un istante. Mi fanno posto 
e mi sdraio sul tavolo al centro del rifugio [la capanna Gamba – n.d.r.], ci tolgono dai piedi i 
ramponi gelati, ci spogliano, ci mettono indumenti asciutti, ci preparano bevande calde. Cado in un 
profondo sopore. 
Quando mi sveglio sono passate circa tre ore. S’è fatto giorno. Si apre la porta cigolante. Il 
profilo di due uomini si staglia scuro contro il generale grigiore, al di là della soglia. Uno di que-
sti si avvicina e mi abbraccia: è l ’amico Gaston Rébuffat, appena arrivato in elicottero da Cha-
monix. Dalle sue labbra escono parole che non scorderò più per tutta la vita: «Oggioni è morto. 
Lo stanno portando giù». Mi assale un dolore incontenibile. I corpi dei miei compagni sono sta-
ti già raccolti, meno Vieille che la tormenta inarrestabile renderà irrecuperabile per altri sei giorni. 
L’ormai fraterno amico Pierre Mazeaud, il solo che hanno trovato vivo, mi abbraccia e piange 
con me. 
 
 

Walter Bonatti, I miei ricordi, Baldini Castoldi Dalai ed., Milano, 2008 (2^ ed.), pp. 135-136 
 
Salvo qualche irrilevante differenza, la descrizione di quei momenti resta identica nelle varie pubblicazioni in cui Walter 
Bonatti rievoca la tragedia del Pilone Centrale: dall ’articolo scritto a caldo per Epoca (30 luglio 1961), al testo Noi 
sul Pilone del 1964 (in Andrea Oggioni, Le mani sulla roccia, Nordpress Ed., Chiari, 2001), ai volumi I giorni 
grandi (Arnoldo Mondadori Ed., Milano, 1971), Montagne di una vita (Baldini&Castoldi, Milano, 1996), I 
miei ricordi (Baldini Castoldi Dalai ed., Milano, 2008). 
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SEMPRE VIVI NEL RICORDO 
di Giuseppe Pesando 

 
Ben 25 anni sono passati da quando l’11 agosto 1949, voi cari amici: Lama, Orengia, Parato e Riva, periste sulla 
vetta del Monte Bianco, dopo averne salito in condizioni atmosferiche apocalittiche l’ultima parte del versante 
est, lungo il contrafforte della Sentinella Rossa di destra! 
Già altre volte il vostro piede aveva calpestato la vetta del Bianco, raggiungendola per altre vie famose e 
impegnative quali quelle dell’Innominata, del Peuterey, del Brouillard e per quest’ultima salita vi eravate 
preparati materialmente, fisicamente e spiritualmente durante tutto l’arco dell’anno; ad essa pure io ero stato 
invitato in compagnia dell’amico Giorgio Cavallo; ma il matrimonio di entrambi aveva reso impossibile la nostra 

partecipazione. 
E in quell’11 agosto la tormenta scoppiata 
improvvisa verso le tre del pomeriggio, dopo 
una mattinata e un meriggio sereno e di 
buon auspicio, vi aveva avvolti nelle sue 
spire, avvinghiati nella sua morsa di 
ghiaccio, schiacciati sotto l’infuriare del 
vento. 
Fu il fulmine a fermare voi tre: Lama, 
Orengia e Parato, ai piedi delle roccette 
[della Tournette], o fu la morte bianca a 
paralizzarvi, facendovi passare dal sonno 
alla morte? O forse l’uno completò l’opera 
dell’altra? Nessuno mai sarà in grado di dirlo 
con certezza, perché ai vostri corpi rigidi nel 
gelo fu risparmiata la tortura della 
dissezione rivelatrice! 
E l’amico Riva, il cui corpo la montagna 
ancora non ha restituito, cadde prima di voi, 
o dopo la vostra tragedia vagò in 
quell’inferno di gelo sino a scomparire in 
qualche crepaccio? 
Da allora gli anni sono volati; cinque anni or 
sono, in occasione del ventesimo 
anniversario, altri soci delle Sezioni 
Eporediesi del Club Alpino e della Giovane 
Montagna sono saliti lassù in mesto 
pellegrinaggio. Fra i presenti di allora molti 
erano quelli che vi avevano conosciuti e che 
da voi avevano attinto entusiasmo e 
cognizioni per andare in montagna. 
Quest’anno, nel venticinquesimo 
anniversario della vostra morte, la Sezione 
di Ivrea della Giovane Montagna – a cui 
molto voi avete dato – ha voluto organizzare 

nei giorni 15 e 16 agosto una gita sociale al Monte Bianco. I componenti della comitiva erano prevalentemente 
giovani, che mai erano andati in montagna con voi, o che non vi avevano conosciuti di persona! Fra questi 
giovani, però, due anziani: il sottoscritto che, come già dissi, avrebbe dovuto, allora, far parte della comitiva, e 
don Ferrero, che ha voluto salire fin lassù per celebrare la Santa Messa in vostro suffragio. 
Pellegrinaggio quindi di ricordo e di preghiera! 
Il tempo inclemente non ha permesso la realizzazione completa del programma. Sulla vetta, costantemente 
incappucciata da una nera nube e battuta da raffiche di vento gelido, è stata elevata una preghiera di suffragio, 
essendo impossibile sostare per la celebrazione della S. Messa. Ma la stessa è stata officiata alla capanna Vallot, 
sulla via del ritorno, alla presenza non solo di noi eporediesi, ma di molte altre cordate italiane e straniere che si 
sono dimostrate felici e orgogliose dell’occasione. 

Cecco Lama sulla cima del Dente del Gigante (Archivio GM). 
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Più di un ciglio si è bagnato di commozione al «memento dei morti», ma fra tutti, più commosso e felice ad un 
tempo, il Celebrante, che tante gite aveva portato a termine nel lontano passato con gli amici scomparsi. 
La preghiera di suffragio per i morti, pronunciata dal Sacerdote per voi e per quanti altri in pace o in guerra 
lasciarono la vita sui monti, e quella di conforto per i familiari rimasti è scaturita dal profondo del cuore e tutti in 
quel momento, rispondendo «Ascoltaci, o Signore», hanno provato commozione ed emozione. 
Cari amici, venticinque anni sono passati; molti di quelli che vi erano stati compagni nelle gite sono anche loro 
trapassati; altri appassionati però salgono quelle stesse montagne che voi avete amato, e il vostro ricordo, 
anziché scomparire, continua nei giovani che ormai vi conoscono attraverso i nostri discorsi e che certamente 
non vi dimenticheranno. 

Giovane Montagna. Rivista di vita alpina, a. 1974, n. 3 
 
 

 
 

 

Locandina dell’ascensione al Monte Bianco nel 1969 per ricordare gli amici caduti 
(Archivio GM Ivrea). 
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Parlavo di montagna con 
Pierre* e, quando eravamo 
soli, il nostro discorso 
ricadeva, con un’ossessionante 
monotonia, sul grande Pilone 
Centrale del Freney. […] 
Pierre ed io ci stavamo 
avvicinando inconsciamente al 
nostro destino. […] Ci 
stavamo ormai dirigendo 
verso il nostro calvario […]. 
I giorni felici stavano per 
terminare. Per quelli che 
ebbero il triste privilegio di 
sopravvivere, vi sarebbe 
subentrato il più grande 
dolore. 

*** 
Il 13 luglio [1962], mi 
telefonò Roberto Gallieni e 
partii nuovamente per 
Courmayeur per la Messa 
dell ’anniversario. I parenti 
dei nostri compagni caduti 
erano con noi. Il Vangelo, 
quello dell ’amore per gli 

uomini. 
L’indomani, Walter**, Roberto*** e io salimmo in silenzio al rifugio Gamba, percorrendo il 
lungo pellegrinaggio del ghiacciaio del Freney con una grande emozione. Mi mostrarono il posto 
dove Pierre era morto, al colle dell ’Innominata, rividi il calvario di Andrea****. Solo il cattivo 
tempo ci impedì di salire i Rochers Gruber. 
Fu un viaggio commovente; una salita silenziosa. Tutto era un ricordo per noi. Ci tenevamo per 
mano tutti e tre. I nostri volti erano tristi. […] 
Walter e Roberto mi riaccompagnarono alla teleferica. Il pellegrinaggio era terminato. Ogni 
anno a venire, avremmo provato la stessa tristezza, ma avremmo anche ritrovato sempre la 
montagna a restituirci la fiducia. 
Solo nella cabinovia, piansi adagio. Attraversando la Vallée Blanche, intravidi a sinistra il 
Pilone Centrale. Come omaggio ai caduti, pregai. 
 

Pierre Mazeaud, Montagne pour un homme nu, Arthaud, Paris, 1971; 
tr. it. Montagne per un uomo vero, Alpine Studio, Lecco, 2011, pp. 138-139 e 188-189 

  

*Pierre Kohlman   **Walter Bonatti   ***Roberto Gallieni   **** Andrea Oggioni 

INTERLUDIO 8 
 

Pierre Mazeaud   *Lione 1929 

Monte Bianco, luglio 1961: La tragedia del Pilone Centrale (Foto web). 
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50 ANNI FA SUL MONTE BIANCO 
di Aldo Pagani 

 
Nell’agosto 1949 ero sistemato, con un gruppo di amici, in una baita a La Vachey in Val Ferret. Ci godevamo in 
allegria i pochi giorni di ferie allora disponibili. Io aspettavo “Giò” Orengia e “Cecco” Lama che dovevano 
rientrare da una salita al Monte Bianco per l’impegnativa via della Sentinella Rossa, che avevano programmato 
da tempo assieme a “Lio” Parato e “Milio” Riva. Con loro due ero rimasto d’accordo che avremmo compiuto 
qualche altra ascensione, anche se più modesta, sempre nel gruppo del Bianco. 
I giorni passavano e gli amici non arrivavano. Io imprecavo, convinto che, approfittando delle bellissime giornate, 
fossero rimasti in quota impegnandosi in qualche altra salita. Dopo giorni di attesa, alla vigilia di Ferragosto, 
essendo allora la possibilità di comunicazione molto scarsa, scesi a Courmayeur per poter telefonare a Ivrea ed 
avere notizie. Passai prima all’Ufficio Guide dove venni a conoscenza che il giorno 11 agosto, che era stata l’unica 
giornata di cattivo tempo in quel periodo, sul Bianco si era scatenata una terribile bufera che aveva provocato 11 
morti. Le notizie erano ancora incerte: sembrava che fra questi ci fossero anche tre alpinisti di Ivrea, ma restai 
con un filo di speranza perché avrebbero dovuto essere quattro e non tre. In quei giorni sul Bianco c’era un’altra 
cordata di Ivrea, composta da Bovio, Regruto e Massia, ma era già rientrata a casa dopo avere compiuto la salita 
per la via del Peutérey. Poche ore dopo ebbi però la triste conferma e si chiarì perché i corpi ritrovati erano 
soltanto tre. Riva, probabilmente in un ultimo tentativo di salvezza, si era slegato da Parato ed era scomparso 
nel ghiacciaio. Il suo corpo, malgrado le lunghe ricerche svolte anche in seguito dalle guide di Courmayeur, 
assieme ai tre migliori alpinisti eporediesi di allora Bovio, China e Regruto, non è mai stato trovato. Parato, con 
Orengia e Lama, che avevano le braccia alzate come se avessero dovuto proteggere il viso da un fulmine, erano 
stesi vicino alle roccette della Tournette, sulla cima del Monte Bianco, a poche centinaia di metri dal rifugio 
Vallot dove avrebbero trovato la salvezza.  
A questo punto si dovette pensare al recupero delle salme, risolvendo anche i non indifferenti problemi 
economici che l’impresa comportava. Fortunatamente intervenne la Olivetti che incaricò le guide di Courmayeur 
di muoversi al più presto: ma era Ferragosto e per tradizione le guide non si muovono in questo giorno, perché è 

Emilio Riva, Emilio Parato, Aldo Pagani, Giovanni Orengia e Francesco Lama (Archivio Giovanni Torra). 
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la loro festa. Partirono all’alba del 16 agosto. Nel frattempo, io cercai qualcuno ad Ivrea, ma erano tutti fuori 
casa. Cercai quelli che erano appena rientrati dal Bianco. Cercai Bovio, ma era l’unico nel nostro ambiente che 
aveva fatto il servizio militare in marina e quindi era già al mare. Massia era ritornato un po’ ammaccato perché 
era stato colpito da una pietra. Trovai “Tom” Regruto pronto a ripartire immediatamente. Assieme a Luciano 
Beltrame salimmo al rifugio Torino e, proseguendo per la via normale, al Bianco. Sui ripidi pendii del Mont Blanc 
du Tacul incontrammo le guide che scendevano con le salme dei nostri amici. Aiutammo a trasportarle nella 
chiesetta di Entreves, dove le sistemammo nei feretri e le vegliammo tutta la notte.  
Fu per tutti noi una triste veglia. Lama ed Orengia erano gli amici con cui avevo iniziato ad andare in montagna. 
Lama aveva pochi anni più di me e non era ancora sposato. Orengia, da poco sposato e con un bambino di pochi 
mesi, era un po’ più anziano ma frequentava la generazione più giovane ed assieme avevamo vissuto gli 
splendidi primi anni del dopoguerra. Riva e Parato erano di una generazione precedente alla mia. Riva, il più 
anziano, aveva 42 anni, sposato senza figli, e Parato aveva 40 anni, sposato con 4 bambini di cui Paolo, il più alto, 
non aveva ancora 11 anni. Ma stavano per diventare i miei tutori perché, come si usava allora che non 
esistevano scuole di alpinismo, mi avevano adottato e mi invitavano ad andare in montagna con loro nelle salite 
meno impegnative, trasmettendomi tutte le loro esperienze. Mi ricordo che una volta arrivammo alla capanna 
Gnifetti a mezzanotte in punto, alla luce della luna, senza avere sprecato o sbagliato un passo. Due anni prima, 
con amici inesperti come me e con l’unica documentazione di una cartolina illustrata in cui si vedeva la capanna, 
avevo impiegato due giorni perdendo la strada ad ogni temporale. Avevano su di me un grande ascendente, 
specialmente Parato che era notissimo a Ivrea e ricopriva anche importanti cariche politiche. Inoltre, 
rappresentavano l’alibi verso mia madre, che sempre terrorizzata per quanto mi poteva succedere in montagna, 
si tranquillizzava quando sapeva che ero con Riva e Parato. Quante volte, andando con altri amici, ho abusato a 
loro insaputa del loro nome. 
Il mattino dopo, con un camion messo a disposizione dalla Olivetti, iniziammo il viaggio per Ivrea. Eravamo 
stanchi e storditi dagli avvenimenti. Eravamo praticamente digiuni da due giorni. A Pré Saint Didier, Regruto 
propose di mangiare qualcosa. Ci fermammo sulla piazza e comprammo un po’ di frutta che mangiammo sul 
camion, seduti accanto ai feretri dei nostri amici. La vita per noi ricominciava.  
Arrivammo ad Ivrea all’imbrunire in una piazza di Città gremita di gente, ammutolita ai lugubri rintocchi del 
campanone. Non erano morti quattro valenti alpinisti della locale sezione del Club Alpino. In un’epoca in cui la 
reciproca conoscenza e la solidarietà rivestivano un’importanza determinante nella società, era scomparso un 
pezzo di Ivrea. 

Alpinismo Canavesano, novembre 1999 
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Pierre Mazeaud   *Lione 1929 

 

Qui più che altrove si può comprendere il senso della parola “amicizia”, e del cordone ombelicale 
rappresentato dalla corda. 

*** 
Solo gli amici morti in montagna mi hanno arricchito, e continuano a farlo, vivendo nel profondo 
del mio cuore – nei miei sogni, nelle mie intuizioni, un po’ come il mare o, nella sua immutabilità, 
come la montagna. 
 

Pierre Mazeaud, Montagne pour un homme nu, Arthaud, Paris, 1971; 
tr. it. Montagne per un uomo vero, Alpine Studio, Lecco, 2011, p. 66 e 230 
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L’UOMO E L’ALPINISTA 
di Giuseppe Pesando 

 
Temporali di mezz’agosto, che anche quest’anno vi siete scatenati improvvisi e violenti, quanti ricordi avete 
evocato in me! 
Trent’anni or sono, proprio a metà agosto di ritorno dal viaggio di nozze, lessi sui giornali la ferale notizia del 
ritrovamento sulla vetta del Monte Bianco di tre alpinisti morti. 
Nell’animo mio si accese una lotta fra la speranza e il timore: si diceva di tre morti mentre gli amici saliti lassù in 
quei giorni erano quattro. Poi la cruda realtà: erano proprio loro ed al gruppo mancava Riva, ingoiato da quella 
montagna che tante volte avevano sfidato e vinto.  
I tre corpi, resi rigidi dal gelo, erano i vostri, Parato, Orengia e Lama. 
Su di te, caro Emilio Parato, voglio scrivere alcune righe per presentarti ai giovani che non ti conobbero ed ai più 
anziani che ti poterono ammirare, sotto l’aspetto dell’alpinista. 
Altri di te scriveranno per illustrare 
le tue capacità di uomo politico, di 
amministratore pubblico, di 
cristiano coerente, di artista, di 
animatore della Resistenza ecc., 
perché poliedrica fu la tua attività; 
io voglio fermarmi un momento 
sull’uomo alpinista, pur conscio 
delle difficoltà insite nel compito 
che mi assumo. 
Ti ricordo, caro Parato, nelle vesti 
del maestro, di un maestro che 
insegna fondendo insieme teoria e 
pratica. Se oggi vado ancora in 
montagna e molto mi interesso dei 
problemi ad essa inerenti, lo devo 
certamente in buona parte a Te. 
Quante serate passate all’Oratorio, 
negli intervalli delle prove di 
filodrammatica, a parlare di 
montagna nel suo assieme: di 
ambiente e popolazione, di vette, di 
salite, di gioia della conquista ma 
anche di delusioni e di rinunce; 
quante volte in piazza del 
Municipio, alla domenica mattina, 
all’uscita dalla Messa di don Mario, 
ci siamo trovati per combinare 
programmi prossimi o remoti. 
Ho tuttora viva in me la discussione 
con te avuta al Breuil nel settembre 
del 1945 sulla porta dell’albergo 
Maquignaz quando, saliti per 
scalare il Cervino, tu mi convincesti 
che in montagna occorreva a volte 
saper rinunciare, perché contro il 
maltempo non esiste forza umana capace di resistere. Ed al Cervino rinunciai allora e dovetti rinunciarvi 
nuovamente l’anno dopo, respintovi dalla tormenta, per poi salirlo al terzo tentativo nel 1947. 
E tu, tu che insegnasti a me la prudenza e la rinuncia, cadesti proprio sulla vetta del Monte Bianco vinto dalla 
bufera scoppiata improvvisa alle tre del pomeriggio di quell’11 agosto, dopo una mattinata trascorsa con un 
cielo azzurro senza una nuvola. 

Emilio Parato con Angelo Fornero su una vetta nel 1937 (Fonte Archivio Fam. Parato). 
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I soliti denigratori della montagna e dell’alpinismo parlarono subito di imprudenza, di impreparazione, di 
incoscienza, ma venne lo scritto di un grande della montagna, Toni Gobbi, a precisare che imprudenza non vi fu 
ma solo fatalità. 
Sul n. 3 della Rivista di vita alpina della Giovane Montagna del settembre 1949 il Gobbi scrisse: «Con troppa 
facilità al giorno d’oggi si dice infatti, di molti morti in montagna, che essi hanno offerto la propria vita in 
olocausto alla loro passione, perché con troppa facilità spesso si dimentica che essi hanno affrontato la 
montagna senza ubbidire alle più elementari norme di assicurazione, di allenamento, di tecnica, di 
equipaggiamento, di conoscenza del percorso, cosicché la loro perdita non è dovuta all’imponderabile ma, 
purtroppo, alla loro stessa incoscienza. Dei nostri scomparsi invece no, possiamo dirlo ad alta voce ch’essi sono 
veramente dei caduti nel nome della loro passione per l’Alpe. 
Erano infatti equipaggiati di tutto punto, consci delle reali difficoltà dell’itinerario, tecnicamente ferrati a 
superarle senza essere costretti a dare tutto se stessi, forti di un’esperienza e di una conoscenza decisamente 
invidiabile della catena del Bianco». 
Mai imprudenza vi fu in Parato nella conduzione di una gita sia individuale che sociale. Prima di ogni uscita di 
impegno era solito recarsi a «fotografare» il percorso studiandolo con il binocolo in tutti i particolari possibili; nel 
caso invece di impossibilità non solo ne rilevava i dati dalla guida ma si leggeva le relazioni dei vari salitori 
annotandone i punti salienti, studiandosi i passaggi più difficili, individuando i punti più pericolosi onde saperli 
evitare o, in caso di necessità, affrontarli con la maggior preparazione possibile. 
Un metodico e ben curato allenamento, iniziato fin dalle prime giornate di primavera con passeggiate sui monti 
circostanti la Città, lo portava attraverso successive difficoltà al massimo della preparazione fisica per il culmine 

dell’estate, per il periodo delle ferie 
che solitamente dedicava alle salite più 
impegnative. 
Una cura particolare nel vestiario (a 
quei tempi non certo funzionale e 
raffinato come oggi), 
nell’alimentazione, nella scelta del 
materiale tecnico (anche questo allora 
molto più rozzo e più pesante di oggi), 
lo faceva quasi apparire agli amici un 
pignolo. 
Questa sua preparazione gli aveva 
permesso di portare a termine 
ascensioni ancora oggi ritenute fra le 
più impegnative e che allora, in 
assenza della tecnica e dei materiali 
moderni, erano veramente «super». 
Non sono certamente in grado di 
elencarle tutte: tralascio quindi tutte le 
vette delle Prealpi e quelle meno 
quotate delle Alpi da lui salite, per 
enumerare solo quelle più 
impegnative. 
Il Cervino per la via italiana, la Grivola 
per la parete nord, la Gnifetti per 
cresta Signal, la Dent d’ Hérens dal 
rifugio Aosta, la Noire de Peuterey dal 
rifugio omonimo, il Dente del Gigante, 
il Bianco dal rifugio Torino, dal rifugio 
Gonella, per la via dell’Innominata, per 
la cresta di Peuterey (e di questa 
ascensione sarebbe bello ed educativo 
ripubblicare la relazione da lui scritta 
per la Rivista della Giovane Montagna 
e pubblicata nel n. 2 del Giugno 1949, 
solo due mesi prima della sua Emilio Parato (Archivio Paolo e Mimma Parato). 
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scomparsa e da cui traspaiono molti aspetti indicativi del suo carattere e quasi il suo testamento spirituale), per 
la via dei Brouillard (con interruzione alla Punta Baretti a causa di infortunio ad un componente della cordata), 
ed infine per la Sentinella Rossa di destra, ultima gita della sua vita. 
Tutte salite classiche; non la ricerca dell’artificiale, del difficile per se stesso, dell’assolutamente nuovo, ma la 
riscoperta del bello già gustato e descritto da altri. 
Nei suoi scritti di montagna trapela tutto il suo animo gentile e vigoroso che gioisce delle bellezze e si infuria di 
fronte alle brutture e alle sozzure che già allora deturpavano la montagna; mai parole che esaltino il compiuto, 
solo frasi misurate, come: passaggi non difficili ma complicati, rocce dannatamente levigate, ghiaccio affiorante 
che richiede molta prudenza, lastroni di roccia facili ma resi infidi da un velo di vetrato, che ci dicono il carattere 
dell’uomo che le ha scritte, uomo sobrio, preciso, preparato e non megalomane. 
Un uomo che il destino ci ha tolto trent’anni or sono e che ora giustamente ricordiamo. Per tanti motivi. Tra di 
essi la montagna. Nella storia dell’alpinismo c’è oggi anche lui: Emilio Parato. 
 

In Per il domani. Emilio Parato trent’anni dopo, 
Democrazia Cristiana – Sezione di Ivrea, 1980 

A cura di Federico Perinetti  
 

 

INTERLUDIO 10 
 

René Desmaison   * Périgord 1930   + Marsiglia 2007  

 

Dove siete amici miei, compagni d’avventura? Che ne è di voi? Non sento più le vostre risa, il 
suono delle vostre voci. È tanto che non abbiamo più scalato insieme, come una volta. 
Ricordi Pierrot*, ricordi Bernard**, la Cima Ovest e quanto era grande la nostra gioia di essere 
in vetta, dopo cinque giorni per far più dell ’impossibile, perché voi eravate forti. Forti della vostra 
passione, della vostra fede, e la vostra gioia era così bella, era così pura! 
Ti ricordi, Jean***, amico mio, sì, ti ricordi l ’ultimo bivacco sulla punta Margherita quando, se-
duti su una piccola cengia, abbiamo cantato davanti alle stelle. Tutto ci pareva bello. Il ghiacciaio 
si stendeva sotto di noi, come un vasto specchio che rifletteva mille e mille sprazzi di luna. Che bello 
era stato quel giorno! L’ultimo della nostra cordata. 
Ma non potete ricordare, voi. Non siete più qui, per ricordare. 
Nuvole bianche corrono nel cielo. Le grandi placche di granito si ergono verso l ’azzurro. Le sotti-
li creste di ghiaccio, fragili e diafane, lacerano il vento delle alte quote. I ghiacciai scendono pigri 
fino al limitare dei boschi di larici. Le montagne immortali sovrane regnano sui vostri cuori, fino 
nel più profondo delle città oscure, perché non potete dimenticare, vero?, se anche una volta sola 
avete visto, dalla vetta della montagna, il sole sorgere dalla terra; se anche una volta sola avete vi-
sto nel cielo della notte la grande ronda delle stelle; se anche una volta sola, in una capanna di le-
gno, spaventati dalla tormenta, avete udito il lungo lamento del vento; se anche una volta sola, ag-
grappati con tutte le vostre forze alla montagna, avete sentito dentro di voi che la vita dipendeva 
unicamente dalle vostre due mani. Le vostre due mani nude, disperatamente contratte sul granito. 
 

René Desmaison, La montagne a mains nues, Flammarion, Paris, 1971; 
tr. it. La montagna a mani nude, Dall ’Oglio Editore, Milano, 1972, pp. 287-288 

 

*Pierre Kohlman (“Pierrot”), caduto con Antoine Vieille (“Tonio”), Robert Guillaume (“le Pâtissier”) e Andrea Og-
gioni nel luglio 1961 nella tragedia del Pilone Centrale. Dei sette alpinisti che componevano le cordate italiana e france-
se si salvarono solo Walter Bonatti, Roberto Gallieni e Pierre Mazeaud. 
** Bernard Lagesse. 
*** Jean Couzy, morto il 2 novembre 1958, colpito da una scarica di sassi, nel tentativo di aprire una via alla Crète 
Bergeres, nel massiccio del Devoluy. 
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Les morts, ne meurent pas à l ’heure qu’ils 

descendent dans la terre, mais à mesure qu’ils 
descendent dans l ’oubli, et l ’oubli seul rend la 

séparation irréparable 
 

I morti non muoiono quando 
scendono nella terra, ma a mano a mano che 
scendono nell ’oblio, e soltanto l ’oblio rende la 

separazione definitiva 

Il Santuario di Notre Dame de la Guerison ai piedi del Ghiacciaio della Brenva del Monte Bianco 
(Altorilievo policromo di Giovanni Thoux, in "L'Alpe", n. 7. 2002, Archivio Priuli & Verlucca). 


