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Le “Stoveleg
Cracks" sono
considerate fra le
lunghezze di corda
piu famose del
“Nose" al Capitan.



UN VIAGGIO NEGLI STATES

Capitan aspettami! Una lunga trasvolata di rientro da un viaggio di lavoro; il pensiero
va a pareti simbolo e si fa azione. Ma alla fine il risveglio; é stato soltanto un sogno!

Noi, i figli degli anni sessanta, siamo
cresciuti con un rapporto di amore-odio
verso gli Stati Uniti: i nostri padri
protestavano contro la prepotenza degli
yankees e noi vediamo gli States come la
terra promessa dove poter respirare a
pieni polmoni liberta, consumismo e
tecnologia!

Quando la mia azienda decise di mandar-
mi ad esplorare gli sterminati territori
dell’Ovest accettai con entusiasmo la pro-
posta; venne predisposta una fitta agenda
di impegni professionali con I’obiettivo di
riportare nella nostra Italietta il bagaglio
tecnologico d’oltreoceano.

Non viaggiai solo ma con un consiglie-
re d’amministrazione ed approfittammo
della trasvolata atlantica per lavorare. Pri-
ma di partire mi ero aperto con il mio col-
lega e compagno di scalate Daniele.

. e se facessi un saltino in Yosemite
Valley... magari ci scappa anche una via
sul Capitan?

Che idea balzana — ribatté — cosa vai a
fare in Valle senza attrezzatura, senza
compagno?...

Non ci pensai pill nemmeno per un mo-
mento... e mi immersi negli immensi Sta-
tes: automobili esagerate, coca-cola no-
stop, strade sterminate come mai avevo vi-
sto, abitudini di vita completamente diver-
se dalle nostre... il soggiorno divenne
un’esplorazione affascinante del Nuovo
Mondo. E venne il momento di congedarci
dai colleghi di lavoro oltreoceano.

Avevamo una giornata di svago prima
di intraprendere la trasvolata di ritorno.
Un po’” per sfuggire al caldo pazzesco che
attanagliava il sud, un po’ per comprare
qualcosina da portare a casa, entrammo in
un centro commerciale.

Li trovai un’agenzia di viaggi e, non so
come, un po’ per gioco e un po’ per noia,
verificai la possibilita di trasformare il mio
biglietto aereo di businness class in un bi-
glietto di classe economica ma con una
percorrenza piu lunga di quella originaria.

Ovviamente la destinazione a cui pen-
savo era Yosemite Valley... L’obesa im-
piegata di colore mi disse che era possibile
— sure, no problem. Proseguii il mio giro
nel centro commerciale ma non riuscii a
comprare nulla. Yosemite Valley, Capitan,
Salathe: nomi che conoscevo da libri e ri-
viste, un’esperienza mitizzata Ii a portata
di mano... guai lasciarla sfuggire... e do-
po? Dopo avrei anche potuto mollare I’ar-
rampicata!

In cuor mio avevo gia deciso, e mi era
bastato un istante.

Cercai un telefono con carta di credito
e parlai con Chiara, dimenticandomi del
fatto che in Italia erano le quattro di notte.
Non avanzai né ingenue scuse, né compli-
cate spiegazioni, Chiara capiva che dove-
vo andare 1a. Lei sa che il modo migliore
per tenermi legato a sé ¢ di lasciarmi li-
bero.

Ed ora via di corsa. Setacciai tutto il
centro commerciale per cercare il mio col-
lega. Gli spiegai, gli consegnai la chiave
dell’albergo, lo pregai di riportare i miei
inutili bagagli in Italia.

Okay, fai quel che vuoi, ma ricordati
che fra sette giorni devi presentare il pro-
getto che abbiamo visto qui al Comitato
consiglieri...

Gia la presentazione al presidente...
avevo al massimo sette giorni precisi per
realizzare il mio sogno! In fin dei conti
tutto cio che avevo in albergo non mi ser-
viva per la via Salathe: avevo con me il
passaporto e la carta di credito aziendale,
era sufficiente.

Tornai all’agenzia di viaggi e permutai
il super-biglietto in due economici bigliet-
ti: San Francisco aspettami che arrivo ve-
locemente... I primi rimorsi cominciai ad
averli sulla corriera che da San Francisco
porta alla cittadina di Merced proprio vici-
no all’entrata al parco.

Sara stata la fame, ma cominciavo a du-
bitare della mia scelta appena intrapresa:
mi mancava 1’attrezzatura, un fidato com-
pagno, I’allenamento al granito e all’ar-
rampicata in genere...



Quando il bus passo vicino all’enorme
parete del Capitan mi emozionai alla stes-
sa stregua di quando vidi per la prima vol-
ta il monte Bianco: era enorme ed impo-
nente. Ero pazzo!!

Appena arrivato al campeggio, il mitico
Camp Four, fui sopraffatto dallo spirito di
tranquillita e di pace che vi regnava: ero in-
deciso se credere che fossero tutti fortissimi
o tutti quanti drogati. Malgrado fosse 1’ora

del tramonto cominciai ad agitare in manie-
ra sconsiderata la mia carta di credito: vole-
vo dire che avevo soldi ed intendevo noleg-
giare o acquistare tutta |’attrezzatura per il
big-wall — a tutt’oggi che sto scrivendo
questarticolo, dovete sapere che sto ancora
lavorando praticamente gratis nel senso che
sto ancora rimborsando 1’azienda di tutte le
spese non propriamente professionali che
ho affrontato in questo viaggio!

El Capitan. Al
centro il “Nose” e
alla sua sinistra
“Salathé Wall”,
sottolineata dal
sole.



Come mi insegnd quel mio amico che,
per comodita, era solito viaggiare solo
con soldi&documenti, con la carta di cre-
dito noleggiai tutto cido che mi serviva ed
acquistai quello che non si poteva noleg-
giare. )

A questo punto cominciai a studiare la
fauna che bazzicava per il campeggio:
mamma mia quanta brutta gente, freak,
malandata, lercia e barbona ma tutto som-
mato simpatica. Non so perché ma pensa-
vo che fossero tutti quanti fortissimi, au-
tentici guru dell’arrampicata.

Con la guida in mano aperta sullo
schizzo della Salathe attaccai bottone con
un ragazzo neozelandese, pieno di orec-
chini da sembrare un pirata, con i capelli a
coda di cavallo, biondo come un vichingo
ma soprattutto con due braccia il doppio
delle mie! Stimai che sicuramente non fa-
ceva I'impiegato...

Nick nella vita faceva il buttafuori di
una discoteca di Amsterdam. Mi interessa-
va il fatto che stesse cercando un compa-
gno per salire il Nose, via classica piu fa-
cile della Salathe.

Un altro intervenne per dire che il Nose
era una via da non ripetersi piu e che la
roccia era ormai unta a causa delle nume-
rosissime ripetizioni.

Nick era gia in Valle da un paio di set-
timane e mi fece vedere come affrontava i
sassi di granito che contornavano il cam-
peggio. Rimasi meravigliato per come riu-
sciva a fare aderenza con le scarpette e nel
vedere quanta forza avesse negli avam-
bracci.

Cio che convinse Nick delle mie capa-
cita non furono i passaggi sui massi ma
I’elenco di vie che avevo effettuato sulle
Alpi.

Si decise che I'indomani avremmo at-
taccato la via Salathe: mi sembrava di vi-
vere ["atmosfera ovattata di un sogno.

Nella notte verificai che il sacco a pelo
che mi avevano venduto era troppo corto
per la mia altezza; pazienza, sarebbe anda-
to bene per 1 miei figli!

L’indomani, finché portavamo il mate-
riale alla base della parete, all’alba — cosi
almeno si usa sulle vecchie Alpi — rimasi
molto sorpreso nel constatare che eravamo
I’unica cordata della via... anzi mi sem-
brava che fossimo 1'unica cordata dell’in-
tera parete. Ma non ci feci caso.

Cominciai ad attrezzare i primi tiri, che
bello, mi sembrava di arrampicare sulle

placche leggermente inclinate della Valle
del Sarca. Malgrado fossero alcuni mesi
che non toccavo roccia mi sentivo in for-
ma e di ottimo umore. Ma Nick confron-
tando la nostra salita con lo schizzo della
relazione mi convinse che avevamo sba-
gliato, anzi avevamo attaccato in un posto
sbagliato: ovviamente era troppo facile!!

Peccato, e mi dispiaceva anche perché
avevo raccontato a Nick che, si, era vero
che non ero forte sui passaggi sui blocchi,
ma sulle vie dolomitiche non sbagliavo
mai strada. ..

Il vero attacco della Salatheé era una
fessura violenta, un 5.10 in libera oppure
una lunghezza di artificiale A2. Dimenti-
cal ogni eleganza velleitaria, ero arrivato
fino 1i e non mi andava di tornare indietro
solo perché non riuscivo ad effettuare
qualche passaggio... in altre parole laddo-
ve si poteva salire in artificiale ne appro-
fittavo, tanto la salita era lunga, anzi lun-
ghissima e qualche passaggio in libera di
sicuro I’avrei imbroccato!

Gia dai primi tirl comincial a capire
due cose fondamentali: che nessuno ar-
rampicava perché la Valle era un’immensa
fornace incandescente e che Nick, che tut-
to sommato era un bravo ragazzo ed un
bravo sassista, non era in grado di affron-
tare una scalata cosi lunga.

Immerso in questi tristi pensieri carichi
di infausti presagi finivo di attrezzare 1’en-
nesima sosta. Mi aspettava la quinta lun-
ghezza: una liscia placca da salire in ade-
renza dove trovai la meta dei chiodi a
pressioni citati dalla relazione. Pensavo ai
primi salitori, Royal Robbins, Tom Frost e
Chuck Pratt che nel 1961 avevano salito
questa via; e provavo il medesimo senti-
mento di “piccolezza” di quando salivo le
vie di Vinatzer...

Sulla Heart’s Ledge, cioe Cengia del
Cuore, attrezzammo il primo bivacco. Era
chiaro che avevamo portato via poca ac-
qua e tanto cibo inutile. Nick parlava poco
e I'unica parola che ci scambiavamo era
un intraducibile shit.

Il giorno dopo fui contento che Nick si
offrisse volontario nel lanciarsi in un gi-
gante pendolo di oltre venti metri. II sole,
tanto amato sulle Alpi, qui cominciai ad
odiarlo. Sudavo copiosamente e cercavo
di bere I’acqua di nascosto: malgrado fos-
se solo il secondo giorno di scalata mi
sentivo gia un po’ disidratato...
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Poi ci fu il tetto fessurato dell’Orec-
chio: sporgeva per ben dieci metri ed era
pauroso: qui Nick crolld, e come anni pri-
ma di fronte al tetto della Costantini-Apol-
lonio sulla Tofana di Rozes, assunsi defi-
nitivamente il comando della cordata.

Mi sono ricordato di Chiara, dei bambi-
ni, della presentazione al consiglio d’am-
ministrazione, della mia pazzesca idea di
scalare questo grande budino di granito e
sono partito verso un viaggio pitt grande
di me.

Come altre volte nella vita non mi pon-
go obiettivi irraggiungibili: ragiono sui
piccoli passi e mi impegno al massimo per
arrivarci. Quel giorno agognavo 1’El Cap
Spire, un bellissimo terrazzo dove poter
dormire sdraiati! E pensare che 1’azienda
mi aveva pagato un bellissimo hotel a cin-
que stelle...

Era incredibile quel che stava succe-
dendo: dopo anni di forzata convivenza al-
pina con il freddo, la neve e la pioggia qui
lottavo contro il sole e il caldo. Franca-
mente non pensavo che esistessero al
mondo posti cosi caldi che potessero com-
petere con il mio forno a microonde...

La seconda notte di parete non riuscii a
dormire: arsura e paura occupavano la mia
psiche; era chiaro che avevo fatto una paz-
zia: Nick non andava pilu da capocordata,
io ero completamente disidratato e preso
dai crampi. Facevo affidamento solo sulla
mia esperienza e sulla tenacia. Pensavo
che se fossi riuscito ad allenarmi un po’
magari mi sarei divertito anche. ..

Nel terzo giorno di arrampicata avevo
I’obiettivo di raggiungere il Block, uno
scomodo terrazzino inclinato dove bivac-
care: ho vaghi ricordi di una faticosa fes-
sura di libera ed artificiale da guadagnare
metro su metro, la superai in uno stadio
onirico; ero cosi stravolto che 1 confini tra
il volo e il sonno erano veramente sottili.

Sognavo I’ombra e la pianura... effetti-
vamente ormai salivo come da solo perché
Nick era uno straccio ed io faticavo a
“sentirlo”... non era un vero compagno,
era un conoscente di una sbandata nottur-
na...
Quando arrampicavo ero incosciente,
nel senso che realmente non riuscivo a di-
scriminare se il tal appiglio, il tal appog-
gio avrebbero tenuto o forse avrebbero ce-
duto: ma peggio era quando ero in sosta
ad aspettare Nick: mi girava la testa e non
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Durante il terzo bivacco sul Block fi-
nimmo 1’acqua; Nick voleva aspettare i
soccorsi ma io ero deciso a proseguire; fi-
no a quel punto avevamo rispettato la ta-
bella di marcia e, in fin dei conti, manca-
vano solo nove tiri di corda...

In un attimo di lucidita, sul Block feci
una cosa che mai avevo fatto prima, svuo-
tai il mio zaino e quello di Nick di tutta la
paccottaglia che avevamo portato; lasciai
Ii anche la mia bella Pentax — ci0 in segui-
to mi dispiacque — ma Ii per i tutto aveva
un valore relativo. Non puntavo alla cima,
volevo una bottiglia d’acqua possibilmen-
te sparkling cioe gassata come dicono gli
americani.

Dell’ultimo giorno di scalata non ricor-
do assolutamente nulla: so solo che cerca-
vo di verificare se avevo delle visioni...
macché! Nessuna visione, solo la testa
ovattata ed il pensiero che ogni lunghezza
percorsa era una facilitazione per il soc-
COrso...

Non so come, ma arrivd anche il trenta-
seiesimo ed ultimo tiro di corda, abbando-
nai tutto il materiale in vetta e, al buio,
scesi fra pietre e boscaglie spinose.

Ce I’avevamo fatta! Sognavo una sor-
gente d’acqua, una cassetta di birra... sta-
vo uscendo, per miracolo, da un’esperien-
za di morte... avevo superato in maniera
spregiudicata e ben poco elegante una sca-
lata magnifica...

Quando oramai le difficolta si stavano
spianando io cominciavo a disorientarmi e
a perdermi, per fortuna Nick prese il co-
mando della faccenda, mi condusse per
mano al campo quattro e da li a Merced...

Non ero piu in me...

Poi improvvisamente una figura fem-
minile che cerca di svegliarmi — Mister
Sliva, we are in Verona, Mister Sliva —
Come, a Verona? Questa elegante signora,
la bella hostess della British Airways, mi
tocca gentilmente sulla spalla come per
svegliarmi, mi sento la gola secca e riarsa,
si & vero sono in aereo e forse mi sono so-
lo un po’ ubriacato di champagne durante
la trasvolata atlantica, ah ecco Nick... &
quell’elegante signore in giacca e cravatta
la sulla destra...

Oh, ma & stato solamente un sogno,
bello e pauroso, forse un incubo, ma sola-
mente un sogno.

Capitan, aspettami che arrivo!

Massimo Bursi



