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E pensare che a casa si pulisce
a malapena i denti...




PASSI IL RITARDO, MA LA BARBA LUNGA, NO!

Da un albo fotografico immagini legate a una giovanile avventura alpinistica vissuta tra
esuberanza e inesperienza, La spinta a raccontarla a utilita, forse, di qualche giovane lettore

“Per I’Alpe funesto e splendido
settembre 1946”; lapidario commento
che ho riscoperto, pochi giorni fa, sul
retro di una vecchia fotografia.

Lo scrissi a quel tempo imitando 1’aulico
stile che imperava nei libri d’alpinismo.
“Funesto” perché Giusto Gervasutti, il
notissimo capofila dell’élite torinese, era
precipitato dallo sperone del Mont Blanc
du Tacul; “splendido” perché i giorni si
susseguivano senza nubi e con la traspa-
renza perfetta.

Per gli estranei le fotografie sono im-
magini imbalsamate e inerti, ma al prota-
gonista parlano con calore ed esattezza
ravvivando emozioni e ricordi: inestima-
bile qualita di questi umili cartoncini.
Anch’io, esaminando quell’immagine e
poche altre collegate, sono stato colto da
una riviviscenza emotiva per quei giorni
lontani e intensi trascorsi sulla Torre
d’Ovarda.

L’impeto delle rimembranze & stato co-
si forte da spingermi a descrivere
quell’avventura: forse potra interessare
qualche lettore-alpinista e, specialmente
se giovane, renderlo pil esperto ed avve-

.. Sl gravds duto. Se cosi non fosse aggiungerei, con
terrazza intermedia . ; .
T —— queste righe, un altro errore ai molti com-
scaldarci un po’. binati allora.

dalla fi-
ne della guerra non sono cambiate di mol-
to le ristrettezze generiche e le conse-
guenti abitudini di vita; sulle popolazioni,
pero, sono scese tre grandi benedizioni: la
fine dei pericoli bellici, la fine della fame
e una grande speranza nel futuro.

Appassionatissimo neofita dell’alpini-
smo parto da Torino, dopo la mattinata la-
vorativa di sabato 21 settembre, con il tre-
no delle 15,45 verso le Valli di Lanzo; mi
accompagna Mario, un amico poco piu
giovane di me: trentasette anni in due. Da
Ceres, con la corriera risaliamo la Val
d’Ala fino a Balme, dove arriviamo alle
21; siamo fortunati: il parroco ci ospita
nel sottotetto colmo di fieno frusciante,
odoroso e... pungente.

con un
errore: sveglia alle 6 e partenza alle 7;
un’ora e mezza di ritardo sull’inizio della
visibilita.

A distanza di anni, con la dovuta espe-
rienza acquisita, ho scoperto e memoriz-
zato alcune “regole” per condurre a lieto
fine, e possibilmente con successo, le
ascensioni in montagna. Una di queste re-
gole dice: “Partite molto presto, non vi
pentirete mai”’. Ma allora neanche il ma-
nuale di alpinismo di Carlo Negri, la no-
stra bibbia di montagna, ce I’aveva inse-
gnata.

Imboccato il Vallone del Paschiet, se-
guiamo scrupolosamente le indicazioni
della guida di Eugenio Ferreri, altro alpi-
nista-scrittore ammiratissimo, che godeva
la nostra piena fiducia. Alle 8,55 raggiun-
giamo i due Laghi Verdi (2154 m): la suc-
cessione di notti serene ma freddissime i
ha trasformati in bacini di ghiaccio; i pa-
stori si sono gia ritirati e la solitudine ¢
assoluta.

Solenne ed eccelsa si staglia la scura e
dentellata silhouette della Torre d’Ovarda
(3075 m), la nostra “agognata vetta” che
ostenta il freddo, ripidissimo e tetro ver-
sante nord; appena addolcito dal candore
della lunga terrazza intermedia coperta da
un nevaio perenne.
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Abbiamo scelto la Torre d’Ovarda per-
ché la tavoletta IGM segna un sentiero
fino alla terrazza intermedia 2797 m e
la guida del Ferreri, pure, la giudica
un’ascensione facile. Inoltre un’escursio-
ne ciclo-alpina, da Lemie, ci aveva resa
familiare la morfologia della Torre.

Altri due errori: in una stagione cosi
avanzata soltanto alpinisti gia esperti del-
la via, e veloci, potevano tentare 1’ascen-
sione; secondo: le cartine e i libri-guida
sono utilissimi ma vanno impiegati con
buon senso e con un pizzico di diffidenza
(e poi, ci0 che per ’autore & ovvio e facile
per te forse non lo ¢!).

del
Ghicet Paschiet e prendiamo verso destra,
seguendo tracce a mano a mano pitt debo-
Ii; I'ottima visibilita e la gagliardia della
giovinezza ci permettono di arrivare facil-
mente alla conoide di neve e macerie da
cui s’innalza il canale indicato, dall’IGM,
come passaggio verso la soprastante ter-
razza intermedia. Ferreri lo sconsiglia
perché battuto dalle scariche di sassi;
manco a farlo apposta, dall’intaglio som-
mitale si staccano pezzi di ghiaccio che
filano giu nel solco frantumandosi in mil-
le schegge. Decidiamo subito di scartare
il canale e attaccare, invece, le rocce alla
sua sinistra, dove passa la raccomandata
variante Ferreri.

dai... pompieri. Una corda di canapa (di
nylon non ne esistevano ancora) buona
ma di soli 7 mm e lunga 20 m appena; po-
chi anelli di corda e moschettoni con uno
strano occhiello. Alle 10 siamo pronti ma
I’ombra fredda e la cupezza dei dirupi ri-
volti a nord cominciano a deprimere il no-
stro morale. In alpinismo contano moltis-
simo I’allenamento, la destrezza e la tec-
nica di arrampicata ma, altra regola, an-
che la maturita e la saldezza psicologica
sono determinanti: cominciamo a percepi-
re questa verita.

Di notte lo stillicidio s’¢ trasformato in
vetrato sulle rocce; tribolando, e con
preoccupazione, superiamo il tratto sca-
broso che, per fortuna, non & lungo. Ecco-
ci sulla grande terrazza intermedia: ritor-
na I’ottimismo. Dalle pareti di fronte il ri-
verbero del sole sembra scaldarci un po’ e
I’atmosfera & al massimo della luminosita
perché... sono giale 11.

Ferreri dice, giustamente, di portarsi
all’estremita sinistra (orientale) della ter-
razzona con un percorso di 450 m quasi
orizzontale, sul nevaio inclinato e sospeso
che ricopre la terrazza.

Ahi! Appena le preziose suole Vibram
calcano il nevaio ci accorgiamo che ¢
ghiacciato, non ci si tiene in piedi: con
rabbia fissiamo la vetta che sembra ormai

Emergiamo al sole
della vetta!l Ma per
pochi secondii...



vicina. Che fare? Proviamo ad avvolgere
gli anelli di corda intorno agli scarponi
per aumentare I’attrito: niente da fare, si
scivola. Tentiamo di salire direttamente a
destra, verso il Colletto d’Ovarda, ma le
rocce si fanno friabili e difficili; ridiscen-
diamo: e sono le 13,30.

Incertezza e discussioni, altro tempo
che passa. Sconsolato mi avvicino al bor-
do verso valle che domina, vertiginosa-
mente, la fascia dei dirupi inferiori; sono
fortunato perché scopro che il bordo & una
striscia striminzita di rocce asciutte che
s’allunga a perdita d’occhio accompa-
gnando il margine del nevaio. Con sem-
plice marcia, arriviamo rapidamente alla
base del leggero sperone che discende
dalla cima: era cosi facile (sapendolo)!
L’orologio, ormai segna le 14,30. E qui il
nostro caparbio entusiasmo giovanile ci
induce ad un altro errore perché non ri-
spettiamo la regola che consiglia: “Tenete
sotto controllo la gita. Datevi un orario o,
perlomeno, stabilite I’ora di inizio del ri-
torno”.

Le roccette pulite dello sperone sono
divertenti e non difficili, ci sentiamo a no-
stro agio e persino euforici; indoviniamo
il canale-camino finale ed emergiamo al
sole della vetta, come conferma inequivo-
cabilmente un monumentale ometto di
pietre. Vittoria!

sono le 16,30 e le ombre lunghe prean-
nunciano il tramonto. Dalla partenza non
abbiamo toccato cibo ed ora, dopo dieci
ore e con il cessare della tensione, ci sen-
tiamo sfiniti. Ai denti la masticazione, al
cervello I’esame della situazione (final-
mente!).

La consapevolezza dell’enorme ritar-
do, a cui si aggiungono la sconfinata soli-
tudine e la visione dell’enigmatica mole
rocciosa che sprofonda da ogni parte,
quasi ci annientano. Consultiamo la guida
e confermiamo il proposito iniziale di
scendere, con “I’agevole via dei primi sa-
litori”, fino alla base della parete sud per
seguire poi, verso sinistra, il Sentiero dei
Camosci e raggiungere il facile Vallone
d’Ovarda, unica zona da noi gia percorsa,
che sfocia su Lemie.

E incappiamo in un ennesimo errore.
Infatti un’altra saggia regolina insegna:
“Nelle condizioni di emergenza, o quando
c’e nebbia, ritornate per la via di salita,
ben conosciuta. A meno che I’altra via sia
notevolmente piu facile e soprattutto gia
sperimentata’.

Ci spostiamo a destra dell’ometto per
non intrappolarci, come si preoccupa di
avvertire il Ferreri, nello spaventoso Ca-
nalone del Diavolo e imbocchiamo uno
dei canali rocciosi che solcano, con ripi-

[l labirinto della
parete sud disceso
di notte, alla cieca.




dezza non eccessiva, il labirinto della pa-
rete sud. Sono le 17,30; la visibilita & an-
cora buona e il tempo superbamente bello;
peccato che il fondovalle sia 1800 m piu
in basso.

, ci obbliga ad una continua scelta dei
passaggi: la discesa & lenta e solo alle
19,50 siamo alla base della parete. Ormai
¢ notte, quasi non leggiamo pit 1’orologio;
purtroppo non ci accorgiamo di essere sul
Sentiero dei Camosci, che scambiamo per
una delle tante terrazze, e continuiamo la
discesa.

La luna ¢ assente e le stelle, seppure a
migliaia, non ci aiutano a decifrare il ter-
reno che percepiamo essere ancora ripido.
Uno alla volta scendiamo a tastoni: io, as-
sicurato dalla cordicella che ci lega da die-
ci ore, esploro il passaggio, poi scende
Mario; la concordia non s’incrina mai.

Di tanto in tanto, accendendo pezzi di
giornale, cerchiamo di illuminare il pen-
dio: & quasi peggio, gli enigmi si moltipli-
cano. Piu spesso facciamo cadere dei sassi
cercando di capire, dal rumore, se rotolano
o se cadono da altri dirupi.

Alle 23,30 siamo stanchissimi e total-
mente disorientati; decidiamo di bivaccare
e attendere 1’alba. Senza saperlo, appli-
chiamo la regola giusta per le situazioni
come questa.

Ma il freddo tormentoso, e 1’assillante
certezza che le nostre famiglie sono
nell’angoscia, ci inducono a riprendere la
discesa alla cieca.

de-
ve aver segnalato il nostro guaio al centra-
lino della Provvidenza. Nonostante tutte le
pessimistiche, quanto logiche, previsioni
sul nostro incauto comportamento git per
quel pendio disseminato di pericoli, non
subiamo il minimo incidente.

Neppure un graffio.

Rasentiamo una massa vagamente bian-
ca che emana un gelido effluvio: ¢ il resi-
duo di una valanga enorme. Subito dopo
la ripidezza si smorza e il terreno diventa
erboso e rassicurante.

La calma dura un attimo, perché un in-
comprensibile tramestio ci fa trasalire;
scopriamo che ¢ un gruppo di pecore e le
accarezziamo felici. Dunque un sentiero
deve esserci.

E incredibile come I'istinto raggiunga
un’acutezza e una perspicacia quasi ani-

30 malesca; sebbene al buio pressoché totale,

scoviamo e seguiamo il piccolo sentiero.
Ogni poco lo perdiamo ma, intanto, le po-
tenti luci della centrale del Crot si fanno
pi vicine, sempre pill vicine.

Senza avvedercene rasentiamo a sini-
stra un alpeggio, e terminiamo la discesa
del lungo e selvaggio vallone Servin arri-
vando ai prati del fondovalle. Improvvisa-
mente ci troviamo sullo stradone asfaltato:
sono le 5. Dopo 22 ore ¢ finita! Davvero.

Ci avviamo verso il lampione pil vici-
no e con stupore incontriamo un gruppo di
uomini silenziosi. “Dove siamo?”. “Al
Villaretto di Usseglio”. “C’& una corrie-
ra?”. “Si, fra cinque minuti. La stiamo
aspettando”.

e co-
modi sedili d’Italia, frughiamo nei sacchi
e mangiamo avidamente cibi avanzati. Poi
il trenino, il tram, I’ultimo marciapiede ed
eccoci a casa: ore 8,30 di lunedi.

Mia madre muta, sul viso una smorfia
tremante che argina il pianto; mi stringe e
poi mi fissa intensamente. Meglio sarebbe
uno schiaffo. Mio padre si preoccupa di
scaldare il caffé restando silenzioso e in
disparte; mi evita, ¢ la sua condanna.

a quei tempi, erano imperativi morali. Una
risciacquata, il cambio dei vestiti e via,
all’ufficio. Sono le 9 quando mi accuccio
sullo sgabello rimasto derelitto fra la scri-
vania e il tecnigrafo. Allargo il disegno-
lenzuolo di un cambio continuo di velocita
e rimiro trasognato il ruotismo conico cen-
trale.

Meno di un minuto e con la coda
dell’occhio scorgo le lucidissime punte
delle scarpe, incappucciate dalla ghette
color avorio, del commendator Albano.
Alzo verso il suo faccione i miei occhi ar-
rossatissimi e inebetiti emettendo un con-
ciliante: “Buongiorno!”. Pausa; tutti i col-
leghi in ascolto. Il commendatore mi pren-
de le misure, suppone chissa quali intem-
peranze notturne a mio carico poi com-
menta: “Per una volta lasciamo perdere la
mezz’ora di ritardo. Ma quella barbaccia
indecente, no!”

Sergio Marchisio
Sezione di Torino



