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SULLE NEVI Di GENNAIO

di Mario Rigoni Stern

Si era appoggiato alla slitta con il
braccio destro, quello sinistro lo teneva
infilato davanti, dentro il cappotto.
Quando una pallottola della raffica
I’aveva colpito aveva sentito solamente
un colpo secco, come una sassata.

Dopo aveva provato un po’ di caldo lungo
il fianco, ed era il sangue che colava. Infi-
ne pit niente perché il freddo aveva sal-
dato la ferita.

Erano le ginocchia, ora, che facevano
fatica a sostenerlo e poi i piedi erano at-
tanagliati nella neve. Si lascio andare e te-
nendosi con il braccio si fece trascinare.
La slitta si fermo. L’alpino che conduceva
il mulo per la briglia si gird e lo vide: —
Via! Staccati! — gli grido — il mio mulo
non ce la fa pil.

Non rispose, non aveva forza per parla-
re, nemmeno di staccare il braccio dal
bordo. Il conducente si avvicino adirato e
minaccioso.

Vide che era un ufficiale, sulla manica
aveva ancora i gradi di tenente: — Staccati
dalla mia slitta — gli ordino. Ciglia e so-
pracciglia del tenente erano incrostate di
neve ghiacciata, il passamontagna da sot-
to I’elmetto gli scendeva sul volto: — Sono
stato ferito — disse con fatica aprendo gli
occhi.

Il conducente impreco e si guardo at-
torno dove una moltitudine di soldati
sbandati, di muli, di slitte era ferma su un
grande spazio bianco. Erano tutti in attesa
che 1i, dove si sentiva sparare, si ripren-
desse a camminare. Guardo ancora
quell’uomo appeso alla sua slitta e, male-
dicendo, slego le funicelle che tenevano
fermo il telo che copriva il carico. Sempre
imprecando scarico nella neve due casse
piene di carte che un maresciallo di mag-
giorita gli aveva fatto caricare e nello spa-
zio lasciato dalle casse sistemo il ferito e
lo copri. Ora, il tenente disteso su un po’
di paglia e sotto le coperte non sentiva piu
freddo, nessun dolore. C’era una profonda
quiete.

. saliti sull’Altipiano per le esercita-
zioni invernali, un giorno di gennaio do-
po una marcia lunga e faticosa si erano
acquartierati nella vecchia caserma. Fi-
nite le escursioni tra Vezzena e Marcesi-
na per Portule, Cima XII, Ortigara e Fia-
ra ora gli allievi godevano di un periodo
di relativo riposo e si addestravano sul
Kaberlaba. Fu qui che la conobbe. Du-
rante una discesa I’aveva vista cadere
fuori dalla pista sollevando una nuvola di
neve farinosa. Si era precipitato giit come
un falchetto per aiutarla. Era proprio




buffa, cosi tutta bianca e il viso imbron-
ciato. Fu lui a scusarsi per averle dato
una mano a risollevarsi sugli sci perché
lei, come fu in piedi, senza dire grazie ri-
prese la discesa indispettita e crucciata.
La rivide alla Casetta Rossa dove con il
plotone e un sergente erano entrati per
bere un vin-brulé. Lei si era avvicinata
per dirgli: — Mi scusi, ero proprio arrab-
biata per quella stupida caduta.

— Cosi tutta piena di neve mi sembrava
un pupazzo. Questa sera viene al ballo
della Croce Bianca? Domani noi partia-
mo per Bassano.

Non credeva di rivederla, ma quando
la festa era gia avviata la vide comparire.
Senza la tenuta da sci, ora, in quel vesti-
to, appariva leggera, luminosa e sorri-
dente.

Ballarono. C’erano ragazzi e ragazze
arrivati per le gare studentesche, ufficiali
e allievi ufficiali degli alpini, maestri di
SCl.

— Qui dentro c¢’¢ tanta confusione e fa
anche troppo caldo. Davanti all’albergo
ho visto delle slitte in sosta ed é una notte
molto bella e serena. Perché non andia-
mo a fare una corsa con la slitta?

— Con questo freddo?

— Vada a mettersi qualcosa di lana.
L’aspetto. O 'accompagno? Dove abita?

— Qui, in questo albergo. Mi aspetti
nella hall.

L’aspetto con la mantellina sul braccio
e il cappello in mano. Lei giunse subito
rivestita da neve, sorrideva imbarazzata e
un poco anche confusa. Le slitte erano
sulla strada in attesa dei clienti, i pro-
prietari stavano insieme a parlottare e
battevano i piedi. Si avvicinarono alla
prima della fila, era dipinta di bianco con
fiori alpestri azzurri e rossi sulle fiancate.
1l cavallo con una coperta sul dorso stava
mangiando la biada nella musetta.

— Volete fare un giro? — chiese il con-
tadino.

Salirono sul sedile posteriore, con la
schiena rivolta al guidatore. Si avvolsero
insieme in una coperta, con una seconda
coperta si coprirono le gambe fino ai pie-
di. Il contadino sfilo la musetta dalla testa
del cavallo dicendo:

— Basta Baldo, finirai dopo quando ri-
torneremo. — Levo la coperta dalla grop-
pa e sali al sedile di guida; si avvolse nel
mantello, con la coperta del cavallo si co-
pri le ginocchia e infilo i piedi dentro il
sacco del fieno: — Vai Baldo! — disse fa-
cendo leggermente schioccare la frusta.

— Dove vogliono andare?

— Dove vuole, non abbiamo preferenze.
Per i prati, dentro il bosco, — disse lui.

. andava la slitta nella notte che ri-
fletteva le stelle nei cristalli di neve, leg-
gera scivolava come su una nuvola nel
cielo e il campanello di bronzo sul collare




del cavallo tintinnava ad ogni passo. —
Vai Baldo! — disse il contadino toccando-
lo leggermente con la frusta. E il cavallo
prese il trotto, dapprima leggero e poi via
via pin veloce e disteso. Infilo una strada
che si inoltrava nel bosco. La luna che
stava sorgendo illuminava gli alberi sul
dosso della montagna e la luce si diffon-
deva tra i rami carichi di neve...

Si alzo la tormenta. Un vento radente
sollevava come sabbia del deserto la neve
della steppa e come degli spettri gli uomi-
ni silenziosi camminavano curvi contro il
vento e la neve. Andarono cosi tutta la
notte, molti cadevano e non si rialzavano,
alcune slitte restavano ferme nella neve.
Venne un’alba livida, senza luce e, lonta-
no, confuso nella neve, apparve un villag-
gio... A lato della pista un ufficiale inci-
tava, chi aveva ancora forza, di andare
avanti perché non tutti potevano trovare
posto in quelle isbe. Ancora qualche chi-
lometro, diceva, e troverete altri villaggi
dove riposare al caldo.

... la slitta scivolava su grandi cristalli
luminosi e il cavallo Baldo ora galoppava
sfiorando la neve. Ogni tanto scuoteva la
testa come volesse far sentire pin squil-
lante il campanello di bronzo. Il corpo di
lei si era abbandonato contro il suo, la te-
sta nell’incavo della spalla, le braccia in

reciproco abbraccio. Il suo respiro era
leggero e sembrava quasi il respiro di
una piccola bambina.

— Dormi? — le chiese.

— No — rispose sottovoce — guardo le
stelle e il bosco.

— Hai freddo?

— Oh no, qui sotto c’e un bel tepore.

Il conducente fece fermare il mulo nel
centro del villaggio, vicino ad una casa
con il portico. Guido la slitta dentro il
cortile. Slego il mulo e lo condusse sotto
il portico dove c’era del fieno sparso; ne
raccolse una bracciata e gliela depose da-
vanti al muso. Domani mattina, penso, ne
metterd un bel poco sulla slitta.

Con le mani puli dalla neve il telo che
copriva la slitta e slego le funicelle che lo
tenevano fermo alla forza del vento della
steppa. Scosto il telo e la coperta. 11 volto
del ferito aveva un’espressione senza feli-
cita, sorrideva e gli occhi socchiusi ave-
vano una luce sconosciuta. Guardando be-
ne quel volto gli parve di riconoscere
quell’allievo ufficiale che in una notte di
gennaio, con una bella ragazza, aveva
portato con la sua slitta in una corsa per i
prati e dentro il bosco. Lo prese sotto le
braccia, lo trascino dietro la casa, scavo
nella neve, adagio il corpo e con le mani
ricoperse quel viso sorridente e quegli oc-
chi felici.




