Il Tilicho dal campo
base.




Un'intervista a

BENITO LODI

ciclista, alpinista per caso

Il 14 maggio 1994, alle ore 14, calpesta la
vetta del Cho Oyu, 8201 m. Ci arriva — dal
versante tibetano — con il compagno Ladi-
slav Kamarad. Resta finora 1’unico vene-
ziano ad avere salito un ottomila. Niente
male, pensando a quanto poco a Benito
importi questo genere di primati. Che ci
tenesse ad arrivare si, questo ¢ innegabile,
avendo anche lui, come & giusto che sia,
quella sana dose di ambizione che sprona
a fare meglio, a progredire. Ma non & tipo
da montarsi la testa, Benito. E contento si,
tanto contento, e a tutti 1 costi vuol attri-
buire una parte di merito alla buona sorte
non considerandosi per niente un alpinista
all’altezza. ..

Ma proprio cosi non &. A farlo salire
sono stati la tenacia, la forza, la disciplina,
un fisico temprato, la preparazione atleti-
ca: tutte componenti messe a punto in anni
ed anni spesi a fare i mestieri piu strani e
faticosi se si pensa all’eta in cui egli co-
mincio (12 anni): carpentiere in legno,
idraulico, meccanico. Le ore rubate al son-
no frequentando per anni, di sera, un isti-
tuto tecnico per prendere un diploma. E
poi quegli allenamenti, quelle gare in bici-
cletta, per ben 25 anni. Ma poi anche tante

energie date ad altre attivita sportive, mol-
to dure, a cominciare dalla boxe, ma per-
ché? al paracadutismo, al parapendio e
poi, finalmente — ma non per vocazione —
alla montagna.

Ma si sa che la montagna incanta, am-
malia, e cosi & successo anche a lui: dopo
lo scialpinismo, “ma solo per allenarsi alle
corse”, I’alpinismo, 1’escursionismo, il
ghiaccio... Prima allievo e poi lui stesso
istruttore: di scialpinismo con la Scuola
Cai di Venezia e di roccia con la GM di
Mestre.

E le sue potenzialita le aveva capite, gia
tanti anni fa, Sergio Martini, il quale gli
propose di restare, di non tornare a casa
con gli altri alpinisti del gruppo d’appog-
gio alla spedizione guidata da Francesco
Santon al K2, per lo Spigolo Nord, nel
1983. Non si fermo allora, Benito, per il
lavoro ma soprattutto perché c’era ad
aspettarlo a casa una madre ormai in la
con gli anni.

Non mi ¢ facile parlare di un certo di-
stacco — come si converrebbe in queste in-
terviste — di Benito, perché con lui — Paolo
ed io — abbiamo condiviso tanti viaggi: al
K2, in Turchia, in una indimenticabile
scorribanda nelle zone orientali, terra dei
Curdi, sotto 1’Ararat e il Lago di Van; e
poi tanto scialpinismo, dall’Atlante del
Marocco alle montagne di casa nostra.

E meglio quindi che lasci la parola a
lui.

Al di la della retorica, cosa hai provato
guando sei arrivato in vetta al Cho Oyu?

Non provai né piacere né soddisfazio-
ne, pensai soltanto: finalmente ho finito di
faticare. Solo dopo venti minuti di passeg-
gio sul pianoro sommitale in attesa che le
nubi si diradassero, mentre il corpo lenta-
mente riprendeva energia, la mente inizia-
va a vagare in un turbinio di pensieri pia-
cevoli e cominciavo a rendermi conto e a
gustare la scalata appena compiuta, e que-
sto piacevole entusiasmo mi accompagno
per diverse settimane.
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Le difficolta maggiori di spedizioni come
questa quali sono?

Non soltanto quelle della salita alla ci-
ma. I disagi da vincere ogni giorno sono
molteplici: dal malessere per I’acclimata-
zione, perché non sempre si ¢ in buona sa-
lute, al cibo che si ingerisce, al riposo non
sufficiente. Poi il vento che, quando ¢& for-
te, & pit gelido che mai, la lontananza dal-
la famiglia. Inoltre ¢’¢ sempre un po’ di
tensione per 1’incognita che puo serbare il
futuro.

Tutte cose che a lungo andare rodono il
morale e fanno diminuire 1’impegno ed i
pur forti propositi che ci eravamo posti a
casa nel nostro abituale comfort. Ho visto
compagni fortissimi rinunciare per males-
sere fisico o a causa di altri disagi che una
spedizione del genere comporta.

Per una grande parte di alpinisti, la
conquista di un ottomila costituisce il
sogno di una vita. E stato cosi anche per
te?

11 14 novembre 1996, dal Panathlon In-
ternational Club di Mestre, ricevetti il pre-
mio Citta di Mestre per lo Sport.

L’ultimo paragrafo del mio curriculum,
scritto da altri, diceva: “Nel 1994, all’eta

di 53 anni, partecipa ad una spedizione in-
ternazionale al Cho Oyu, uno dei 14 otto-
mila dell’Himalaya. Il 14 maggio ne cal-
pesta la cima a quota 8201 m, coronando
cosi il sogno della sua vita™.

Che strano! Ti assicuro che questo non
era il sogno della mia vita. Il mio vero so-
£no non sono riuscito a realizzarlo.

E qual & questo sogno che non sei
riuscito a realizzare?

Quello nato dalle fantasie di un ragaz-
zino e cresciuto con me: fare il professio-
nista nel ciclismo e correre un giro d’Ita-
lia. I miei campioni erano Bartali e poi
Coppi, quindi tutti e due insieme per la
loro capacita e per quello che riuscivano a
trasmettere. Poi Leoni, ’eterno secondo.
Avevo anche una certa predisposizione e
le doti fisiche non mi mancavano. Mi so-
no mancati invece quegli insegnamenti
che solo un buon preparatore puo dare per
allenarsi e correre senza sprecare energie,
ma indirizzandole al meglio. Per allenar-
mi in montagna, facevo 100 km partendo
alle 3 di mattina prima di recarmi al lavo-
ro, per tre volte la settimana. La mia spe-
cialita infatti era quella di passista-scala-
tore: ero sempre tra i primi ma mi manca-
va poi la potenza per fare gli ultimi 200
metri.

Il Cho-Oyu.



Tilicho: vicini al
campoe 2.

Nel ciclismo non si puo essere autodi-
datti. Io arrivavo sul posto della gara con i
miei mezzi, vale a dire 1a mia bici, con la
quale poi facevo la gara e ritornavo anche
a casa, con sole 500 lire in tasca, e guai se
la bici si sfasciava! Bici comperata da me,
usata.

I professionisti, invece, andavano sul
posto con le auto e I’assistenza della so-
cieta di appartenenza. lo, quando arrivavo
sul posto della gara, avevo gia sperperato
tante di quelle energie...

E nel mondo alpinistico come ci sei
entrato?

Conobbi nel 1977 Gianni Zennaro, che
praticava lo scialpinismo alla sezione Cai
di Venezia ed egli mi parlo delle belle
escursioni che faceva e dello sforzo fisico
che si doveva sostenere per raggiungere la
vetta. Attratto dall’avventura e dall’eserci-
zio fisico, non ebbi esitazioni a frequenta-
re quell’attivita, che piano piano riusci a
conquistare tutto il mio interesse. Prima di
allora avevo effettuato solo una decina di
escursioni estive e, nel periodo invernale,
qualche gita sulla neve, in cui avevo impa-
rato a scendere dalle piste con gli sci. In
realta la motivazione che mi spinse a pra-
ticare lo scialpinismo era la stessa che ne-
gli anni precedenti mi aveva spinto verso
altre discipline sportive: fare del riposo at-
tivo durante il periodo invernale. La mia
grande passione restava il ciclismo agoni-
stico, che praticai dai 16 ai 40 anni, esclu-
si sei anni che impiegai per diplomarmi.
Durante 1’inverno, periodo morto per le
gare ciclistiche su strada, praticavo altri
sport per mantenermi allenato. Iniziai nel-
le palestre di pugilato, le uniche che a quel
tempo si potevano frequentare senza paga-
re, poi le corse non competitive a piedi.
Verso la fine della stagione ciclistica
1979, dopo un brutto litigio con un com-
pagno di gara, decisi di smettere definiti-

vamente con il ciclismo e dedicarmi alla
montagna.

Cos1 quando manifestai I’interesse a
frequentare un corso di roccia, tu e Paolo
mi portaste alla Giovane Montagna. L’am-
biente mi piacque subito e mi sentii a mio
agio, nonostante la mia naturale ritrosia ad
inserirmi in nuovi gruppi.

Scoprii presto di avere un forte interes-
se per ’alpinismo. Mi mancava pero il
fiuto per seguire una via classica di roccia.
Immancabilmente sbagliavo e mi trovavo
su difficolta superiori alla via descritta.
Per ovviare a tale inconveniente comprai
delle guide alle vie ferrate, che sistemati-
camente percorsi, nonostante la disappro-
vazione del mio amico Paolo. Pero cosi,
seguendo il cavo d’acciaio, ero certo di
non sbagliare!

C’é un episodio, un aneddoto che ti viene
in mente?

Era la prima uscita del corso di roccia
1980, nella palestra di S. Felicita a Bassa-
no del Grappa. Mi presentai all’appunta-
mento con i compagni e gli istruttori con
un paio di scarponi acquistati nel 1964,
con punta e tacco a forma quadrata, adatti
a quel tempo per gli sci con attacchi a
molla.

Inoltre calzavo un paio di pantaloni di
velluto alla zuava con il gambale molto
largo e un maglione da ciclista. Mi accorsi
subito che ero un pesce fuor d’acqua. I
momento peggiore fu quando mi presentai
al direttore del corso, Danilo Nicolai, per
I’assegnazione dell’istruttore. Ricordo che
continuava a guardarmi in silenzio. Ero
piu anziano di lui e credo che per un senso
di rispetto non dicesse nulla. Poi smise di
guardarmi dall’alto in basso e fissandomi
negli occhi disse: «Fio caro, cossa posso
farte far oggi?»

Arrampicai con Mario Salin e, al termi-
ne della giornata, questi riferi a Danilo che
avevo fatto tutto quello che era nel pro-
gramma del giorno: «... non avra gli scar-
poni adatti, ma neppure problemi di ar-
rampicata!».

Sinceramente mi dispiaceva gettare
quel paio di scarponi. Li avevo adoperati
solo per qualche discesa con gli sci. Cosi,
mi venne I’idea di tagliare le punte quadre
con il seghetto e arrotondarle con la mola
smeriglio: diventarono un paio di scarponi

quasi “normali”. Con essi continuai ad ar- 2]



rampicare anche dopo il corso di roccia,
con Danilo, Mario, Paolo e soprattutto
Sergio Boschin.

Mario Callegari mi insegnd a cammina-
re su neve e ghiaccio e sempre con quegli
scarponi percorsi vie miste. Li abbando-
nai, ormai consumati e rotti, a Kashgar, in
Cina, quando ritornai con il gruppo di ap-
poggio alla spedizione sul K2 per lo Spi-
golo Nord, del 1983.

Quali le tue esperienze himalayane?

La spedizione 1983 di Francesco San-
ton, che mi colpi emotivamente: non avrei
mai immaginato un cosa cosi complessa e
grandiosa. Nei trasporti di materiale, dai
piedi del ghiacciaio sino al campo base del
K 2 (circa 15 km), andavo fortissimo, non
ebbi problemi di quota, diversamente da
molti alpinisti che ne soffrivano e qui co-
minciai a pensare che mi sarebbe piaciuto
salire per conoscere il mio limite di altitu-
dine.

Nel 1992, finalmente libero da impegni
di lavoro (avevo alle mie spalle ben 38 an-
ni di lavoro, avendo cominciato all’eta di
12 anni) riprovai, questa volta non per fer-
marmi al campo base.

Ancora con una spedizione organizzata
da Santon e Jiri Novak, questa volta al Ti-
licho, nel gruppo dell’ Annapurna, 7135 m.
Salii fino a quota 6000, avrei potuto salire
pit in alto, stavo bene e sentivo di poterlo
fare. Ma ci fu quella tragica disgrazia in
cui morirono, travolti da una valanga,
Gianluigi Visentin e Roberto Malgarotto.
Fu un’esperienza tragica, che mi colpi
profondamente. In casi come questo 1’ani-
ma si svuota e subentra un’angosciosa sof-
ferenza che fa svanire ogni interesse di

conquista. Tragedie del genere non si pos-
sono mai dimenticare,

Nel 1994 mi si presentd un’altra possi-
bilita con una spedizione internazionale
organizzata da Jiri Novak: il Cho Oyu.
Premetto che la sua salita non presentd
grosse difficolta tecniche, inoltre le condi-
zioni del tempo erano buone; epperd non
posso sminuire I’'impresa compiuta, che
per me ¢ stata molto significativa.

Nonostante una cura di antibiotici per
un’otite, finalmente stavo bene, ero tran-
quillo e cominciai a salire: campo 1, cam-
po 2 a quota 7200, campo 3 a 7500 m.
Camminavo lentamente ed ansimavo, co-
me quando si termina in volata in una gara
ciclistica. Molte volte le gambe cedevano,
mi inginocchiavo sul pendio, vi appoggia-
vo la testa, riprendevo fiato e ripartivo.
Poi, I"ultimo tratto del dolce pendio che
porta alla vetta: in quel momento mi resi
conto che ormai ce I’avrei fatta. Appena
giunto sulla vetta ero stanchissimo e pen-
sai: finalmente ho finito di faticare! Per un
attimo vidi la cima, era come un grandissi-
mo pianoro, sembrava la pista di un aero-
porto, con qua e la sparsi cumuli di ghiac-
cio. Le nubi, subito dopo, coprirono tutto.
Attendemmo un’ora prima di scendere,
sperando in una schiarita, che non venne,
anzi dal versante nepalese altre nubi avan-
zavano, sospinte dal vento.

Provai una grandissima soddisfazione
per la quota raggiunta. Anche se lo deside-
ravo, non pensavo che sarei riuscito a tan-
to. Mi sono reso conto che molti traguardi
possono essere raggiunti da chi, oltre alla
predisposizione fisica, ha cuore, tenacia e
soprattutto volonta di riuscire.

Penso spesso ai molti amici con i quali
ho fatto tante passeggiate ma in modo par-
ticolare, con gratitudine, a quelli che,
ognuno per le proprie doti, mi hanno inse-
gnato a salire in montagna. Da ognuno, in
modo diverso, ho imparato molto, non so-
lo la tecnica ma soprattutto un corretto
comportamento morale. In fondo, per
quello che sono riuscito a fare, il merito &
soprattutto loro.

La buona sorte, gli amici: concediamo-
glielo pure, ma il merito é e resta solo
suo. Che Benito su un ottomila ci sarebbe
salito, eccome! tutti i suoi amici ne erano
piu che sicuri!

Intervista raccolta da Silvana Rematelli Rovis

In vetta al
Cho-Oyu.



