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GRANDES JORASSES: LA CRESTA DES HIRONDELLES

di Toni Gobbi

11 bello comincid a Courmayeur quando un’anima sensibile, alla quale avevo chiesto in
prestito una borraccia vuota, me ne forni invece due grandissime, piene di vino.

Festa grande tra i miei compagni, tre alpinacci della Scuola Militare d’ Alpinismo sot-
to la quale vivevamo la nostra “naja”: Troi e Nicolao, ambedue di Rocca Pietore, nonché
Sandro Miotti — anch’egli della “Giovane” di Vicenza e gia mio compagno di salite nelle
Dolomiti vicentine — col quale avevo quell’anno formato una cordata “di ferro” si da riu-
scire a realizzare varie impegnative ascensioni in Dolomiti e nelle Occidentali.

Nicolao mise nel sacco il carico prezioso e via nella calura del meriggio d’agosto, ver-
so il bivacco del Frebouzie.

A Lavachey breve alt: il sole va a nascondersi sino a domani, noi diamo mano ai sac-
chi. Qualche boccone di non so che, poi Nicolao tira fuori la borraccia numero uno: dico
a Troi che beva pure e faccia passare agli altri mentre finisco di mangiare.

... Sandro mi porge la borraccia nel momento stesso in cui mi accorgo che fra i tre &
subentrato un silenzio imbarazzato.

“Sta a vedere che me I’han vuotata tutta!” Macché, la borraccia ¢ ancora ben pesante.
“Forse I’han fatto per educazione; ma vedrai che colpo al prossimo giro!”

Intanto ho tirato un sorso anch’io ed una golata di vino impregnato di oleositd mi
spiega in un attimo I’arcano di tanta continenza.

“Porca naja!” dico io, guardando gli altri negli occhi. Troi grugnisce e Nicolao ripo-
ne pigramente nel sacco la borraccia divenuta ormai un peso considerevole e pressoché
inutile.

Quando giungiamo al bivacco, a notte fatta, una sola frase esce dalle nostre bocche “e
per oggi basta!™.

Ne avevamo ben donde, dato che nelle nostre gambe c’erano i milleduecento metri di
discesa — in pieno mezzogiorno — da Pila, ove eravamo accampati, ad Aosta, poi il viag-
gio-fornace sul trenino sino a Pré S. Didier, la salita a piedi di 1i a Courmayeur, ed il
resto che ho detto.

Il fuoco sul quale Sandro preparava I'immancabile risotto creo, nel buio pesto che ci
circondava, un meraviglioso gioco d’ombre, di luci, di silhouettes.

Attorno a quel fiammeggiar crepitante di rami dimenticammo ogni fatica: 1’alone di
luce ci separo dal silenzio della montagna e ci permise di trascorrere, chiacchierando pia-
namente, ['attesa e la digestione del risotto, senza che il solito rimuginar interiore sulle
difficolta del domani si impossessasse della nostra mente.

Unico neo: il risotto salato; una microscopica sorsata alla borraccia e poi a nanna sulle
stuoie del bivacco.

Alle ore tre, minuti cinque, ci incamminammo verso il colle des Hirondelles.

Sandro, tempo fa, mi scrisse: “Leggendo alcuni libri di montagna ho notato una cosa,
che si parla poco del ghiacciaio, delle bellezze dei crepacci sotto i riflessi della luna,
come in quella notte in cui attraversammo il ghiacciaio di Frebouzie per portarci all’at-
tacco della cresta des Hirondelles. Provaci tu...”.

Sandro caro: il fatto ¢ che non si pud riuscire a descrivere certi spettacoli che la mon-
tagna ci dona!

Certo ¢ che nella nostra memoria, di quella salita, tutto appartiene all’irreale: quel
silenzio immenso della natura, quello scintillio degli sdruccioli di ghiaccio inondati di
luna, quell’improvviso lineare interrompersi di riflessi sui bordi dei crepacci e nella con-
gerie dei seracchi, quei mille granuli di luce che scherzavano sulla superficie rugosa del-
la neve, quelle stelle cosi vivide, cosi reali, cosi vicine a noi nell’azzurro cupissimo del
cielo, quel groppo d’estasi che ci attanagliava in gola il grido d’ammirazione che il
nostro cuore avrebbe voluto lanciare a rompere la quiete del monte, quel senso d’impo- 19



tenza che fin d’allora ci abbatteva nel pensare che non saremmo riusciti a far comprende-
re ai nostri simili di quali meraviglie fossimo stati partecipi.

Alle sette Sandro ed io raggiungemmo il colle ove gia da un quarto d’ora si trovavano
Troi e Nicolao.

Ambedue ci trovammo d’accordo nel dire che ormai cominciavamo a sentire il super-
allenamento d’una stagione tirata a tutta birra e convenimmo che un po’ di riposo su
quella piattaforma rocciosa inondata dal sole non ci avrebbe fatto male.

Per farla breve, alle dieci, dopo tre orette, Troi e Nicolao ci svegliarono per chiederci
se eravamo saliti fin 1a per far la cresta des Hirondelles o no... Saltammo giti con gli
occhi imbambolati e con quei gesti da automa di chi si sveglia da un sonno duro e
profondo... e ci avviammo all’attacco.

Chi giunge al colle des Hirondelles prova una specie di delusione nell’alzare gli occhi
verso quella che dovrebbe essere la cresta omonima; ché la sua prima meta, di cresta nel
senso classico della parola non ha nulla, in quanto consiste invece in una parete triango-
lare di circa 200 metri di base ed il cui vertice ¢ lo spuntoncino che sta a guardia del
famoso intaglio a V: solo di 14 in su la cresta diventa davvero una cresta, reale linea di
incontro delle pareti Est e Nord.

Per quanto il punto d’attacco non sia obbligato, pure conviene — crepaccia terminale
permettendolo — iniziare la salita nel giusto mezzo della suddetta parete, triangolare, che
¢ solcata e rilevata da colatoi e costoloni abbastanza marcati.

Crepaccia mansueta, un breve pendio di ghiaccio e afferriamo le prime rocce; un bel
granito chiaro e granuloso, squadrato a parallelepipedo, ricco di fessure e diedri che fila-
no diritti verso 1’alto, interrotti da qualche comodo ripiano.

Saliamo a tutta velocita: la via non ¢ obbligata; basta avere un po’ d’occhio, te-
nersi sui costoni, non ficcarsi nei colatoi che, anche se spogli di ghiaccio, sono pes-
simi per la qualita della roccia, e poggiare continuamente — man mano che si sale — verso
la destra.

Comunque, data la conformazione triangolare della prima meta della cresta, qualun-
que sia la via seguita, essa portera, per forza di cose, all’intaglio a V, unico punto vulne-
rabile per I’ingresso alla parte superiore dell’ascensione.

Piano perd, mica ancora ci siamo all’intaglio; prima di giungervi, son due e piil orette
di arrampicata sempre meravigliosa, anche se non molto impegnativa. E la qualita della
roccia, lo stile d’arrampicata che devi usare, I’ambiente grandioso, la visione amplissima
sui ghiacciai d’Italia e di Francia, che qui ti esalta e ti fa salire leggero ed aggressivo,
con un’elasticita che rare volte puoi riconoscerti, nonostante il sacco che ti grava sulle
spalle.

Una bella traversata su di una placca notevolmente inclinata, due brevi passaggi di
forza, un’aerea progressione sul filo d’un lungo spigolo tondeggiante, librato sugli
appiombi rivestiti di vetrato del versante francese.

Uno, due, tre chiodi rugginosi ogni venti metri: siamo sulla via giusta.

Ed eccoci al vertice del triangolo, eccoci sullo spuntoncino: dinanzi a noi il passag-
gio dell’intaglio a V, la chiave della salita fatta girare nella serratura granitica da Rey e
Chenoz.

Cercheremo di farla girare, per la sesta volta, anche noi questa chiave. Ad ogni buon
conto una fumatina, qui su questo aereo paracarro, non me la toglie nessuno.

Benedetta fumatina! Ché mentre siamo qui, quieti quieti, al sole, la cresta scaraventa
giu, sulla verticale dell’intaglio, un rovinio di massi di tipo “armadio a cassettoni”: una
scarica talmente attraente che io, per ammirare i voli elastici e lunghissimi di quei bolidi
e gli schianti di polvere ch’essi sprigionano ad ogni rimbalzo, me ne sto come un allocco
proprio sulla punta dello spuntoncino sino a che esso — raggiunto alla base dai primi
proiettili — non si mette a tremare tutto.

Allora mi volto e finalmente mi decido a pensare che & meglio mi accoccoli vicino ai
miei compagni che, sdegnosi di ammirare il selvaggio spettacolo, si sono posti al riparo
sull’altro versante.

La borraccia ¢ stata fatta svogliatamente girare e ritorna, sempre abbondante di conte-
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Sandro ed io scendiamo alla base del passaggio: Troi e Nicolao rimangono sullo spun-
toncino a far fotografie. Sandro sta imprecando contro la naja che non gli vuol concedere
il cambio dei pantaloni: infatti, allorché egli si ¢ alzato dal sasso su cui era seduto, il loro
fondo — reso trasparente dall’uso — se n’¢ andato orizzontalmente con un meraviglioso
zirlo.

Cerco di tranquillizzarlo, promettendogli che glieli faro cambiare appena rientrato al
reparto e, piantato un chiodo d’assicurazione, parto.

Ci sono innanzitutto da superare alcune scaglie di granito che salgono, a mo’ di labbro
sporgente, da destra a sinistra: buoni gli appigli per le mani, mentre i piedi progrediscono
per opposizione lungo la sottostante parete; alla fine il labbro s’innesta in un diedro lun-
go nel quale stanno gli smisurati (ma comodi) chiodoni dei primi salitori: ce ne sono due
all’inizio, uno poco sopra I’altro, un terzo Rey lo piantd verso la meta: ora non c’¢ piu.

11 diedro & verticale, non ¢’€ che dire, ma nella fessura di fondo van dentro, per chi ne
ha bisogno, quanti chiodi si vuole: uno ce lo piantai anch’io, in sostituzione di quello ori-
ginario mancante. Ma la difficolta piu ostica ¢ data da quel pettegolo filo d’acqua che sci-
vola lungo il fondo del diedro e scorre poi nella grondaia naturale formata dal labbro di
cui ho detto prima: mentre ci si arrampica, ’acqua s’infiltra nelle maniche, scorre giu git
per il ventre, va a finire dentro le scarpe, una delizia! Per cui piu si fila meno ci si bagna.

Lungo il diedro si progredisce coi piedi in spaccata sulle due facce notevolmente
lisce: I'uscita & in leggero strapiombo, ma due appigli ottimi, ['uno di qua, ’altro di la,
permettono di risolvere la cosa con una certa comodita.

In tutto non pit di 18 metri, con un’esposizione notevolissima, senza complicazioni
tecniche d’alta scuola e con un’arrampicata in assoluto godimento poiché il diedro e tut-
to un gioco d’equilibrio del corpo affidato all’aderenza dei piedi.

Sopra I'intaglio ¢’¢ un comodo terrazzino con un altro dei sullodati chiodoni per I’as-
sicurazione: Sandro mi raggiunge ben presto ed io riparto subito, mentre Troi, a capo
dell’altra cordata, sta destreggiandosi su pel diedro.

Invece di lasciarmi attrarre da un facile canaletto che sale obliquo lungo il versante
italiano della cresta — e che costituisce la via originale di salita seguita da tutti i nostri
predecessori — contorno verso destra, poco sopra il terrazzino, alcuni grossi massi e mi
trovo alla base di un perfetto scivolo di lastroni di granito compattissimo: fate conto (io
odio le similitudini, ma questa volta devo chinar il capo e lasciarmene scappare una)
un’invetriata che occupi tutta la facciata d’un altissimo palazzo Novecento: i supporti
delle vetrate la sono le fessure che corrono diritte diritte tra lastrone e lastrone: in alto
c’e, per illusione ottica data dalla lieve inclinazione della lastronata, come una grondaia
di cubi granitici che chiude il tutto in perfetto riquadro.

Sandro mi ha raggiunto e, per tacita intesa (la prima meta d’ogni salita a me, la secon-
da meta a lui), continua I’arrampicata senza fermarsi: ora ¢ il turno mio d’invidiarlo
mentre, col corpo arcuato in una entusiasmante arrampicata d’opposizione, fila come un
treno su per questo tratto che non esito a definire il pit bello della salita.

Mi si creda sulla parola che non affermo tutto cio per valorizzare questa nostra
variante, ma solo per invogliare a riprenderla coloro che si misureranno coll’Hirondelles,
in quanto essa & davvero degna della complessita meravigliosa dell’ambiente e d’altron-
de — oltre ad essere piu aderente alla dirittura dell’ascensione — permette, sia pur con dif-
ficolta pin distribuite in continuita, di evitare il tratto di canalini, camini e placche del
versante italiano del quale ho spesso sentito parlar male se non altro per il vetrato che
con facilita lo ricopre.

Sandro sta dunque filando come ¢ nelle sue perfette capacita di dolomitista, ma 1’am-
mirazione che mi nasce dentro nel gustare una simile dimostrazione di stile e di eleganza
viene ad un tratto ricacciata alla fonte da un irrefrenabile convulso di risa che mi prende
allorché mi ¢ dato intravvedere, di tra I’orribile squarcio del fondo dei suoi pantaloni, il
candore dei suoi indumenti intimi e il carnicino delle parti che la razionalita dei sullodati
indumenti intimi non sapevano celare alla perfezione.

Lui capisce subito ed eccomi sottoposto ad una serie di energiche querimonie che rie-
sco a calmare solo giurandogli solennemente che — appena ad Aosta — sarei andato a
prendere per il collo il magazziniere e gli avrei fatto tirar fuori un paio di braghe nuove
fiammanti.
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Mentre prometto tutto cio sto progredendo lungo una splendida fessura di trenta metri
che s’apre giusta giusta per le dita nel fondo d’un diedro molto svasato: la fessura muore
sotto un masso a strapiombo, che s’aggira con un’elegantissima spaccata.

Un altro tratto di corda, ed ecco Sandro & gia sotto la grondaia che supera lungo un
entusiasmante canaletto di candide concrezioni cristalline.

Ci voltiamo a guardare verso il basso: ed & superbo lo spettacolo che ci offrono Troi e
Nicolao impegnati su per la lastronata: rivivo il tratto testé superato, lo rivivo in tutta la
sua eleganza, tanto che non nascondo di esser stato Ii Ii per proporre a Sandro di tornare
indietro per ripercorrerlo.

Siamo su di un comodo terrazzo: ancora duecento metri di dislivello ci separano dalla
vetta, ma di qui in su la storia della cresta potrebbe dirsi chiusa. Si continua sempre per il
filo di cresta, ché solo i il granito ¢ passabilmente saldo; le difficolta non sono pii quel-
le e puoi allora trovar godimento — e quale meraviglioso godimento — nello spaziar degli
occhi verso I’ambiente dei quattromila che ti alita d’attorno con la sua imponenza.

A noi purtroppo ¢id non fu permesso da un accavallarsi di nebbie che stavan conden-
sandosi tutt’intorno, cosicché decidemmo di filare verso la méta. Un’oretta dopo sbuca-
vamo infatti su alcuni piatti lastroni presso la Walker.

Alt, in attesa di Troi e Nicolao.

La nebbia va sempre pil infittendosi mentre con Sandro sto decidendo se proseguire o
meno: gia, perché noi, a dire il vero, eravamo inizialmente partiti con I’idea di continua-
re almeno sino al Colle delle Jorasses.

Vogliamo confessarlo, Sandro? Comoda ci apparve in quel momento la scusa del tem-
po incerto, a noi che sentivamo un’incipiente indigestione di salite e che — pili ancora —
avevamo anche nelle orecchie I’invito a due giorni di riposo contemplativo sulle sedie a
sdraio del Pavillon!

Cosicché quando Troi e Nicolao sbucarono dalla cresta (ed io gia stavo impazienten-
domi contro quegli inutili cinque chili di peso delle borracce che gravavano le spalle del
buon “Nicola”) puntai teatralmente la piccozza verso una meravigliosa pista che incide-
va 1 pendii nevosi della via normale ed il nostro destino per quella notte fu segnato.

Intanto la borraccia aveva fatto un altro giro, e stavolta la fatica della cresta ci aveva
risolto a qualche sorsata pitl energica.

Ci mettemmo dunque nella pista verso il rifugio. Quel porcello d’un sole stava intanto
sbucando di tra la nuvolaglia e Sandro ed io ci scambiavamo sotto sotto delle occhiate
significative; fino a che io non intricai I’'uno con Ialtro i ramponi e, dopo un perfetto sal-
to mortale, mi ritrovai in piedi qualche metro pili in basso: per cui tralasciammo di guar-
dare il cielo e cercammo di filare con la velocita di Troi e Nicolao che intanto s’eran
messi a scendere con un brio indiavolato.

Fu una bella corsa, finché sulle ultime rocce del “reposoir” io diedi I’alt approfittando
(per la prima ed unica volta nella giornata) del mio grado.

Uno spuntino, un sorso di quel sia pur perfido vino, una pipata, anche questa volta
non me I’avrebbe tolta nessuno.

E la gioia, il premio — e lo centellino con tutti i sensi — che mi concedo invariabilmen-
te sulla via del ritorno da ogni ascensione: non ¢’ Santo che mi faccia rinunciare a quel
quarto d’ora di distensione completa del sistema nervoso e muscolare, della vista, di tut-
to il mio io insomma: gli occhi spaziano liberamente all’intorno, la mente, non piil
preoccupata da quel che ci attende dopo, lascia correre dove vogliono i suoi mille pen-
sieri, I’orgoglio della vittoria ti canta dentro e gia la nostalgia di quel che & stato s’insi-
nua nell’animo e lo fa soffrire dolcemente, dolcemente.

E qui successe il fattaccio. Sandro, Nicolao ed io avevamo dato fondo, sia pur stor-
cendo la bocca, a quanto era rimasto nella borraccia numero uno.

Nicolao tird fuori allora la numero due e la passd, con un moto di sorpresa sulla sua
leggerezza, a Troi.

Troi stur0 serio serio la borraccia e ne vuotd quasi completamente il contenuto. ..

Ché il vino della borraccia numero due era semplicemente fantastico e quel sornione
d’un Troi — che I’aveva scoperto da un pezzo — ad ogni sosta aveva trincato da essa...
mentre gli altri ammiravano il panorama.

Toni Gobbi



