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Neve fresca sul
Cervino.




PARLIAMO Di GUIDO REY, GRANDE DIMENTICATO,
. OVVERO DEL CORAGGIO DI RISTAMPARLO!

Ci sono frasi o gesti che hanno reso celebre — o per meglio dire, proverbiale — il loro
autore, il quale altrimenti sarebbe passato nel dimenticatoio della storia. Con tutto il
rispetto, Francesco Ferrucci non lo ricorderebbe nessuno se non avesse pronunciato il
famoso “Vile, tu uccidi un uomo morto!” e chi citerebbe Guglielmo di Nogaret se non gli
avessero ascritto lo schiaffo di Anagni? Per non parlare di Cambronne... ¢ si potrebbe
continuare a lungo.

Questi personaggi sono diventati a seconda dei casi esemplari, esilaranti od esecrabili,
ma pur sempre famosi: in positivo o in negativo. Il rischio di venire collocato nel secon-
do gruppo lo sta correndo uno scrittore di montagna, nipote di Quintino Sella, tutt’altro
che secondario. Fu idolatrato dal mondo alpinistico nel primo terzo del secolo (gli
dedicarono una delle creste della Dufour sul Monte Rosa e una lapide in bronzo al
Breuil), rispettato nel secondo, e nell’ultimo terzo abbondantemente sottovalutato: parlo
di Guido Rey.

La dichiarazione che lo mantiene, suo malgrado, nella notorieta & quella stampata fino
alla meta degli anni 90 sulle tessere dei soci del CAL: «lo credetti e credo la lotta col-
I"’Alpi utile come il lavoro, nobile come un’arte, bella come una fede». La si trova nel

volume “Alpinismo acrobatico”(1914) esattamente alla fine dell’introduzione, che & poi
una dedica a Ugo De Amicis, figlio di Edmondo, compagno di Rey nelle ascensioni
descritte dal libro e di vent’anni pill giovane di lui. Sulle tessere attualmente figurano
altre parole, dello stesso autore.

Destino di una frase

La frase, assunta a simbolo dell’alpinismo eroico e declamatorio che concepisce la mon-
tagna come mitica avversaria da sottomettere ¢ 1’alpinista come un corrucciato semidio
votato al sacrificio che confonde lotta, lavoro, arte e fede, divenne bersaglio di innume-
revoli ironie a partire dal "68; dai tempi del “nuovo mattino” per intenderci. Lo dice bene
Enrico Camanni nella introduzione del suo libro “Nuovi mattini: il singolare sessantotto
degli alpinisti”. Questi ultimi, secondo Camanni, «...ripudiarono la vecchia societa alpi-
nistica con i suoi indigesti riti da caserma e sacrestia, rifiutarono gli obblighi sacrificali
della lotta con I’Alpe (nostro il corsivo), il mito-espiazione delle cime piene di croci, gli
abiti grigi della festa, le gerarchie, i distintivi, le accademie, gli uffici dei morti, provan-
do a sostituirvi vestiti colorati, orari rilassati, allegri bivacchi sugli altipiani, giovani voci
di donne...». Nacque persino un movimento dalle parti della Pietra di Bismantova (remi-
niscenze dantesche!) dal nome antitetico e provocatorio di “Pace con 1’ Alpe”.

Da allora, non ¢’¢ articolo di storia o etica alpinistica scritto da un alfiere della “new
age” arrampicatoria che non se la prenda con I’inventore della “lotta coll’ Alpi”, che
diventa cosi il capro espiatorio di un alpinismo caricaturale, enfatico e quasi tartarinesco,
cui in realta egli ¢ totalmente estraneo. Ed & convinto di trattarlo bene chi ne scrive con
sufficienza chiamandolo “il vecchio Rey”.

E pure probabile che la penalizzazione cui ¢ sottoposto dalle generazioni pil recenti si
debba anche all’eccesso di visibilita e di celebrazione dei suoi contemporanei, che furo-
no molto pitt magniloquenti di lui!

Sembra quasi che della consistente produzione del nostro autore, le cui opere hanno
fatto il giro del mondo, siano rimaste nella memoria storica degli alpinisti italiani soltan-
to quelle tre righe.

Povero Guido Rey, se avesse saputo che i dirigenti del CAI avrebbero fatta propria
per tanto tempo — con le migliori buone intenzioni, beninteso — quella sua frase, con le
conseguenze suddette, si sarebbe ben guardato dal scriverla... lui, che lungi dal coltivare
i riti sacrificali, non vedeva 1’ora, quando arrampicava, di giungere in vetta per scolarsi ||



una bottiglia di buon vino con le sue guide, e per nulla eroico confessa candidamente pil
volte di essersi fatto tirar su dal capocordata! Nessun superomismo, niente di nietzschia-
no in lui, che — se eccedette in lirismo — fu solo per un travolgente, quasi morboso, amo-
re per la montagna, non certo per il gusto dell’espiazione.

Ma chi era veramente Guido Rey, dirigente nell’industria tessile di famiglia, molti
viaggi d’affari, una vita a Torino fra il 1861 e il 1935 salvo alcuni lunghi periodi trascor-
si in tarda eta in una villa ai piedi del suo adorato Cervino?

“Ricco e romantico scalatore italiano”

Cosi lo qualifica d’acchito W. Unsworth, nella sua recente “Enciclopedia dell’alpini-
smo”’; non ¢ un esordio incoraggiante per una biografia, ma rassegnamoci, perche gli
autori d’area anglosassone non sono mai stati teneri con ’alpinismo nostrano. Buon per
noi che C.E. Engel gli dedica nella sua “Storia dell’alpinismo” una nutrita serie di cita-
zioni e degna Rey dell’inserimento fra i «ben pochi classici dell’alpinismo comparsi sul
continente» per merito del libro “Il Monte Cervino”(1904), notissimo a quei tempi in tut-
to il mondo alpinistico europeo. La Engel sembra peraltro dimenticare che Rey — che
parlava tre lingue straniere — nel 1920 fu fatto socio onorario dell’ Alpine Club.

I francesi gli furono invece molto amici, al punto che — lui ormai vecchio e malato — il
governo di Parigi gli decreto la Legion d’onore, le cui insegne gli furono consegnate nel
dicembre 1934 da una apposita delegazione; e Samivel dopo la sua morte compose un
commosso “Epithaphe pour Guido Rey”.

Due storici contemporanei di casa nostra — che per la loro ben nota appartenenza ideo-
logica non sarebbero certo catalogabili a favore dell’aristocratico Rey — sono un po’ pit
benevoli di quelli inglesi.

Massimo Mila attribuisce infatti a Rey, oltre ad uno “sconfinato elenco” di ascensioni,
un «posto di eccezione nella letteratura alpina»: e riporta passi interi di “Alpinismo acro-
batico”(1914) che definisce «un libro affascinante». Mila — che scriveva nel 1963 — non
attribuisce gran rilievo ai difetti dello stile letterario di Rey (enfasi, sentimentalismo...)
che invece indispongono Gian Piero Motti, il quale intitola addirittura “La retorica del-
I’alpinismo” il capitolo che gli dedica.

Motti, pur riprendendo testualmente alcuni passi di Mila su Rey, non perdona a que-
st’ultimo «la sua assoluta mancanza di humour, quel suo costante impegno ad essere
costretto in quegli abiti aristocratici e serissimi, quella totale mancanza di concessioni
verso il semplice, il terreno, il quotidiano». Nella sua ossessione di reperire a tutti i costi
il “volgare” nelle relazioni fra i membri di una cordata, Motti rimprovera a Rey di essere
forse troppo angelico? Ma non ha letto, proprio in “Alpinismo acrobatico”, che le
bestemmie proferite da Tita Piaz durante la salita della sud della Marmolada venivano
fedelmente registrate dal taccuino del nostro “aristocratico”? Anche Motti, pero, sebbene
molto critico verso Rey, riconosce che «dal punto di vista storico, i suoi scritti sono la
diretta testimonianza di un’epoca precisa della storia dell’alpinismo, descritta con estre-
ma bravurax.

I giudizi finali di tutti gli storici concordano almeno su due punti; Rey ha scritto un’o-
pera fondamentale sul Cervino, la pit grande passione della sua vita, e ha il merito indi-
scutibile di aver avvicinato con i suoi libri e le sue conferenze moltissimi giovani alla
montagna e all’alpinismo.

Il posto di Guido Rey nella storia dell’alpinismo

La “damnatio memoriae” cui ¢ stato sottoposto — ingiustamente — Guido Rey € imputabi-
le, a mio giudizio, in modo quasi esclusivo a quella benedetta frase, in cui la parola “lot-
ta” e stata interpretata nella peggior chiave lammeriana; a rappresentare quindi lo scontro
sovrumano fra la prorompente volonta di potenza del superuomo e le forze ostili della
natura da soggiogare. Se si legge Rey senza pregiudizi, e mettendo in conto una certa
ridondanza stilistica e un’aggettivazione per noi inconsueta (qualita comuni peraltro a
quasi tutta la letteratura italiana del periodo), si percepisce con evidenza che la sua “lot-
ta” & molto piu banale e casareccia; ¢ fatta di abiti lacerati strisciando sul granito, di fiato
ansimante, di imprecazioni, di scarponi chiodati che stridono contro la roccia, di sete
12" ardente, di paura di cadere... di tutte quelle cose che hanno sempre e dovunque caratte-



Il Colle di San
Teodulo.

rizzato le difficolta pili correnti offerte da una arrampicata e che occorre superare appun-
to “lottando” innanzitutto con se stessi e con i propri limiti. Anche per Rey, non esiste un
uomo che vince e una montagna che perde: non diversamente la pensa Bonatti, che in
una intervista per i suoi 65 anni dichiard: «L’unica cosa che si vince sta dentro noi stessi;
la paura, per esempio, & una conquista mica da poco». E Messner (in “Sopravvissuto”
del 1987) scrive «le montagne non sono né buone né cattive con noi... esse rappresente-
ranno sempre uno strumento di sfida contro noi stessi».

11 suo stile letterario — lo abbiamo detto — risente del tempo in cui visse, quando i
“deh!” gli “ahimé!” gli “oh!” erano moneta corrente dello scrivere. Ma certi aspetti stili-
stici che Edmondo De Amicis, maestro di retorica, gli rimproverava come «ineguaglian-
ze, slegature e in qualche punto deficienza d’arte», sono propri del modo di scrivere bril-
lante e creativo che oggi ¢ in voga e che appartiene al pitt moderno modo di raccontare.

E enorme la distanza fra I’ alpinismo di Rey e quello ben pill caratterizzato ideologica-
mente di Lammer; la stessa Engel, che per Lammer nutre un orrore esagerato, non li
avvicina in nessun modo. Accomuna invece Rey a Julius Kugy (1858-1944), I"alpinista e
scienziato triestino protagonista di una appassionata esplorazione delle Alpi Giulie. Pra-
ticamente coetanei, ebbero molte cose in comune: la vasta cultura, lo studio accurato del-
la tradizione e dei costumi di una zona alpina (la Valtournanche per Rey, le Giulie per
Kugy), la freschezza e lo stupore di fronte alle grandi vette, la tensione della scoperta e
— come scrittori — traduzioni in altre lingue e una grande, prolungata presa sul pubblico
giovanile.

Rimane un interrogativo: sia Lammer che Kugy hanno visto di recente una nuova edi-
zione italiana delle loro opere principali. Ma nessun editore ha il coraggio di ripubblicare
Guido Rey. La “damnatio memoriae” colpisce dunque ancora? Nel 1986 una sola voce,
ma autorevole, ruppe il silenzio: la mostra che su di lui il Museo Nazionale della Monta-
gna del CAT organizzo a Torino ed Aosta, con relativo prezioso catalogo, a mezzo secolo
dalla scomparsa.

Rileggere Guido Rey

Oso ritenere che sia arrivato il momento di riprendere in mano le opere di Rey; stiamo in
effetti vivendo una fase dell’evoluzione dell’alpinismo in cui, per certi eccessi di vario
genere, tutto il nostro mondo ¢ incline a ripensare i motivi profondi che giustificano I"an-




dare in montagna. Una riflessione sulle nostre radici insomma, come usa ormai dire, per
renderci conto da dove veniamo e poter capire se stiamo andando nel senso giusto. La
permanenza, in qualche modo, del pensiero di Guido Rey sulla tessera della principale
associazione che unisce gli alpinisti italiani, € forse un tacito invito a tener conto anche
di lui, che ha ispirato varie generazioni prima di noi; per sondare se ha ancora qualcosa
da dirci.

Rey puo dire qualcosa in fatto di umanita: in “Alpinismo acrobatico” opera della
maturita, forse la sua cosa migliore nel genere autobiografico, vanno apprezzate le nota-
zioni sui compagni di ascensione; siano essi guide come Piaz, Bettega, Zagonel, lori, i
Maquignaz, oppure altri della cordata, amici od occasionali. I caratteri emergono con
pochi tratti, con virtu e difetti, ma sempre con grande rispetto e talvolta persino tenerez-
za. Penso alla graduale intesa che nasce fra Rey e il tempestoso Piaz, ma soprattutto alle
osservazioni sulla presenza in cordata (siamo sulla sud della Marmolada) di una scono-
sciuta ragazza tedesca rimorchiata da Piaz, con la quale uno sconcertato Rey non riesce
nemmeno a parlare. Solo pil tardi ne sapra il nome: Kathe Broske. Per lui ¢ inconcepibi-
le che fra persone legate alla stessa corda non si instauri quanto prima un rapporto di
amicizia, di solidarieta, di interessamento mutuo.

C’¢ da apprezzare in Rey la sincerita, direi ’'umilta, con cui dichiara la sua dipenden-
za dalle guide, riconoscendo loro la maggior parte del merito delle sue salite: anche se
compi numerose ascensioni senza guida.

C’¢ da imparare da Rey come si contempla la montagna; € vero che in alcuni casi si fa
prendere la mano, ma non si puo negare che determinate iperboli — le sagome del granito
del Grépon e della Dent du Réquin antropoformizzate in nani, giganti, sfingi, cariatidi...
— sono efficacissime. E forse qualche sosta contemplativa in pit non farebbe male al
nostro alpinismo velocizzato e concatenante. ..

C’e anche — chi lo pud negare? — un Rey dotato di humour; quando la visione della
vallata dal rifugio dello Charpoua che gli ricorda un’immensa cattedrale, viene subita-
mente contrappuntata dal russare di una guida. Oppure quando ironizza sulla propria
mania di prendere appunti durante le arrampicate, o riferisce le arrabbiature dei compa-
gni a causa della sua abitudine di fare fotografie dalle posizioni pill impensate. A propo-
sito: Rey fu tra i primi — con una piccola Kodak — a scattare istantanee in parete, rimaste
storiche; e fu fotografo di un certo valore anche dal punto di vista professionale.

E ¢’¢ un Rey ambientalista: depreca la disordinata crescita edilizia di San Martino di
Castrozza (siamo nel 1912!) e i disboscamenti improvvidi della Valtournanche. Inorridi-
sce all’idea di un Cervino asservito ai turisti. Penso che non esista convinto difensore
della natura che non si entusiasmi a leggere questo suo passo del 1904: «Conviene spera-
re in una futura generazione pill colta, piu estetica della nostra, meno nervosa, pit forte,
che sopprima tutte le esagerazioni che un’avida curiosita e una speculazione sfrenata ci
fecero accettare come un progresso; allora cadranno contemporaneamente la Torre Eiffel
e la ferrovia della Jungfrau, entrambe inutili e brutte...». 1l senso estetico di Guido Rey
ha precorso di molti decenni le nostre attuali preoccupazioni per la qualita della vita.

L opera che lo rese celebre, “Il Monte Cervino”, pud ancor oggi suggerire come si
studia, si ama e si rispetta un ambiente alpino (nella fattispecie, la Valtournanche) nella
completezza delle sue componenti; storiche, scientifiche, etnografiche, folcloristiche,
naturalistiche, paesaggistiche ed alpinistiche. 11 volume, pubblicato da Hoepli, ¢ diventa-
to una rarita bibliografica; 1’ultima edizione & del 1926. Per poco che io conosca la cele-
bre casa editrice milanese, ho la precisa sensazione che presto lo rivedremo in libreria:
sarebbe ora. )

Lorenzo Revojera



