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L’EIGER DALLA CRESTA MITTELLEGI
Ci sono salite che devono maturare in noi. La preparazione resta condizione essenziale
per poter godere del risultato come ulteriore tappa della propria formazione alpinistica

Quando mio padre morì, tra le tante lettere ricevute ne lessi una di cui ancora oggi 
serbo il ricordo. Era un pensiero scritto da una ragazza, una semplice conoscente 
che si serviva abitualmente presso il nostro negozio e che aveva perso il padre in 
tenera età. Con poche e semplici parole ringraziava, per l’ultima volta, mio padre di 
averle semplicemente insegnato che nella vita, anche quando le nubi più grigie 
sembrano oscurare il cielo, in alto, al di sopra di tutto, risplende sempre il sole.

Ed ora, che con gli sci ai piedi salgo il ripido pendio che ho davanti, seguito da Da-
niela, mi torna in mente quell’allegoria, i momenti difficili, gli ostacoli da superare, 
le incognite che riserva l’esistenza, mentre di fronte, indietro e ai miei lati la nebbia 
non lascia più intravedere niente, e se non fosse per le lievi tracce di passaggio che 
rigano il manto nevoso me ne sarei già tornato indietro.

Eppure proseguiamo a testa bassa, come due muli testardi, con passo regolare e 
schiena ricurva senza parlare, senza lamentarci, perché questo dialogo con l’infini-
to non necessita di troppe parole.

Ogni tanto mi volto indietro, a malapena scorgo la sagoma di due scialpinisti 
che a poca distanza ci seguono. Sono due biellesi che alla partenza ci avevano in-
terrogato sul percorso da seguire per il Mombarone. Hanno un incedere insicuro 
perché ogni tanto sostano, si guardano intorno, si consultano e poi tornano a salire 
controvoglia. Credo che proseguano solo perché davanti a loro ci siamo noi a batte-
re la pista.

È mattina, ma sembra quasi che venga notte. Non si distingue più il cielo dalla 
terra perché un muro livido sbarra la vista, incanta gli occhi, appesantisce il mora-
le. Ogni tanto riconosco qualche masso per la stranezza della forma o per la parti-
colare posizione. Intorno, il silenzio, l’aria immobile, pesante, satura di vapore ac-
queo. Ad una piazzola mi fermo, siedo sulle rocce fradice, bevo mentre spingo inu-
tilmente lo sguardo nel grigiore. Una cresta mi appare, poi svanisce e ritorna il vuo-
to. Non scorgo più nulla.

Eppure, da qui, con il bel tempo è tutta un’altra cosa, si gode un panorama ec-
cezionale sulla pianura canavesana, sul vercellese, fin alle estreme propaggini in 
cui le Alpi sposano l’Appennino. In inverno poi, questo spettacolo è reso ancor più 
bello da un leggero velo di nebbie azzurrognole schiacciate sulle risaie, mentre in 
alto il cielo è di cobalto.

Chiudo le palpebre inumidite, appoggio i gomiti sulle ginocchia e in quell’atmo-
sfera opprimente inizio a pensare, riflettere, ricordare… 

Quando il vento cessò, i raggi del sole ripresero a scaldarmi il volto e quella 
piacevole sensazione mi spinse ad aprire pigramente gli occhi. Ero al centro di una 
formidabile giogaia di creste, pareti di roccia e di ghiaccio si innalzavano vertiginose, 
mentre in basso enormi seracchi giacevano come palazzi accartocciati. Osservavo senza 
un ordine preciso il complesso panorama, ne percorrevo lentamente il profilo irregolare, 
gli speroni ed i canali più nascosti alla ricerca di fantasiosi itinerari, di segreti ancora da 
svelare. 

La selvaggia natura dell’Oberland nascondeva bellezze indescrivibili, ardue vie di 
salita, storie di uomini, sconfitte, vittorie, ed anche un’incombente presenza: lo svelto 
profilo, il nome, ma soprattutto la fama della montagna che intendevo scalare. 

Per la prima volta toccavo con mano le rocce dell’Eiger, da tempo desideravo 
conoscerlo da vicino, lo avevo salutato dalla vetta della Jungfrau, dai pascoli di 
Grindenwald, dalla Kleine Scheidegg, sotto i mille ottocento metri della parete nord,  
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ma non ne conoscevo il versante orientale, nascosto alla vista dei tanti turisti che salgono 
allo Sphinx.

Di quel lato possedevo soltanto un’immagine: una fotografia in bianco e nero scattata 
dal Mettenberg il 21 luglio del 1886, allegata come tavola fuori testo al celebre libro di 
Lammer: Fontana di Giovinezza; l’Eiger appare in primo piano, collegato al Mönch dalla 
cresta sud-ovest. Al centro della montagna uno spigolo gigantesco: la cresta Mittellegi.

Dalla stazione di Eissmeer un controllore ci aveva indicato la porta che dava accesso 
ai tunnel di servizio della ferrovia, eravamo scesi nelle umide gallerie scavate nella 
roccia per poi sbucare da un foro nella parete, qualche metro sopra il tormentato 
ghiacciaio di Fiescher. Ci calammo nella conca glaciale. Dal basso, in mezzo ai seracchi, 
le possenti muraglie che delimitavano l’aspro catino ci parevano ancora più minacciose. 
Ad occidente le creste dello Schreckhorn e del Lauteraarhorn chiudevano quell’angolo di 
severe montagne.

Superammo in diagonale un’ampia parete di rocce sfaldate, da una cengia verso 
l’altra salimmo al nostro rifugio.

Trascorsi circa quattro ore sul ballatoio della Mittellegihütte; seduto a terra con la 
schiena appoggiata alle tiepide scaglie di legno che ricoprivano le pareti della piccola 
capanna. Immerso nel silenzio approfittai di quella lunga attesa del custode per meditare, 
ragionare, analizzare i molti interrogativi che da tempo mi ero posto circa il senso della 
nostra esistenza. 

Lontano dalle comodità, dalla tecnologia, dalla “civiltà”, la semplicità dei gesti 
educava all’umiltà dell’intelletto, spazzava ogni residuo pregiudizio mentale, apriva il 
cuore ad un autentico amore per la montagna. 

La scienza imparata sui banchi di scuola zoppicava tra le rocce, scivolava sul 
ghiaccio, rischiava ad ogni passo di essere inghiottita dal vuoto. 

Tra polverosi scaffali, nell’atmosfera ovattata di una biblioteca, occhialuti professori 
mi avrebbero fornito un teorema, citato una massima, decantato un verso, poi 
compiaciuti della propria scienza sarebbero sprofondati in una comoda poltrona, ma qui, 
tra la roccia ed il ghiaccio non ci si poteva nascondere tra le pieghe di un libro, occorreva 
indagare, osservare, ascoltare l’anelito trascendente delle altezze, il vuoto spalancato 
nell’abisso, l’orizzonte svettante delle creste circonfuse di luce. Concordai con quanto 
Franco Grottanelli scrisse, sulle colonne della rivista Alpinismo, nel lontano 1934, in 
tema di “filosofia dell’alpinismo”: «Disquisizioni, sciorinio di erudizione e teorie stanno 
benissimo nei volumi. La montagna parla ed insegna in altro modo a chi l’ha, 
religiosamente, nel cuore»1.

Vivere la montagna nel suo più autentico significato, ricercare un punto di equilibrio, 
stabilire un rapporto armonico con se stessi, l’universo naturale e quello soprannaturale, 
ecco la ricerca che ogni alpinista dovrebbe condurre tra un passo e l’altro verso la meta.

Douglas William Freschfield nel descrivere le sensazioni provate dalla cima di una 
montagna precisò che: «I nostri polsi battono all’unisono col grande polso della Vita che 
respira attorno a noi. Smarriamo noi stessi e diventiamo parte del grande ordine entro la 
presenza visibile del quale ci sembra di essere stati per un breve spazio di tempo 
trasformati. (…) Dal suo altero piedistallo la mente si sente in armonia con l’anima 
dell’universo e pensa quasi di poter gettare uno sguardo nel suo intimo lavoro»2. L’anima 
dell’universo… Quanti la riconoscono, quanti si sentono con essa in perfetta armonia? 
L’uomo del nostro millennio porta con sé più che mai i segni di quella lacerazione 
interiore che Lammer denunciò all’alba del novecento quando scrisse: «Voi, che, stanchi 
di tutta la lacerazione interiore, vi dedicate alla montagna con tutto il vostro essere e i 
vostri sforzi, agognate a restare totali o a divenire totalità come sono le Alpi»3.

Nel meriggio assolato, prima che altri alpinisti giungessero a rompere la calma mi 
sporsi dal vertiginoso ballatoio sospeso sulla parete che qualche ora primo avevo scalato; 
in quella grande superficie rugosa si distinguevano due puntini scuri procedere con 
fatica, l’uno vicino all’altro.

1 Grottanelli Franco, (1934) in Alpinismo, N° 4, Anno VI, pag. 61.
2 Biancardi Armando, (1989) Venticinque Alpinisti Scrittori, Torino, Edizioni Giovane Montagna.
3 Lammer Eugenio Guido, (1998) Fontana di Giovinezza, Torino, Vivalda Editori.
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Pensai alla piccolezza dell’uomo, appiccicato come un insetto a quel grande muro 
grigio, alla solenne grandezza della montagna, a quanti non ne comprendono il senso, 
l’essenza, l’anima e ne rifiutano il confronto, ne osteggiano la pratica. 

Intanto i due puntini si avvicinarono al rifugio, ora ne distinguevo i colori dei vestiti, 
i gesti e le voci.

«Perché c’è l’essere e non il nulla?» si domandò Liebniz. Guardai quei due bipedi 
carichi come quadrupedi e me lo chiesi anche io. 

Rimasi con quella domanda in mente, non potevo cercare tra i libri della mia 
biblioteca spunti per una risposta, per quella volta mi limitai semplicemente a 
contemplare le grandi pareti, i baratri spaventosi, i picchi nascosti tra le nebbie. 

Più volte ripensai a quegli attimi di intima comunione con il creato, e l’immagine 
grandiosa delle montagne mi tornò in mente ogni qualvolta, nella pace del mio studio, tra 
le pagine dell’Iperione, lessi un celebre passo: «Essere uno col tutto, questa è la vita 
degli dèi, questo è il cielo dell’uomo»4.

Ed il cielo stetti ad osservare: limpido, azzurro, infinito, specchio di un’altra 
dimensione, custode di ogni verità suprema.

Poi volsi lo sguardo più in basso, tra le valli, i paesi, le case, e pensai alla mia città 
lontana, alle tante città del mondo, ai grandi centri, moderni formicai, dove un’umanità 
distratta si agita giorno e notte. Pensai alla nostra civiltà presuntuosa ed opulenta con la 
vista ed il fiato corto.

Mi sentivo mentalmente lontano dalla vita metropolitana, dove non c’è mai tempo 
per parlare, per riflettere, dove le parole sono coperte dal rombo delle automobili e i 
pensieri interrotti dallo squillo di un telefono, dove lo sguardo è fisso alle scadenze, dove 
si respira aria condizionata, dove l’erba e le foglie sono di plastica, dove l’unico cielo 
che si vede è grigio, a strisce, tra i balconi dei palazzi.

Qui invece respiravo aria pulita, liberi erano i pensieri. Qui, come scrisse Albrecht 
von Haller in Die Alpen: «Accademici non mercanteggiano le loro carte, non si misurano 
le distanze tra Atene o Roma. La ragione non è costretta in regole scolastiche, e nessuno 
indica al sole la linea da seguire. Ingegno!, inutile trastullo del sapiente, che conosce 
l’architettura dell’universo e muore ignoto a se stesso. Il suo desiderio, non governato, si 
corrompe, l’arte lo educa alla nausea per il proprio stato. 

4 Hölderlin Friedrich, Iperione, in Abbagnano Nicola e Fornero Giovanni, (1992) Filosofi e Filo-
sofie nella Storia,Torino, Paravia.

Il bivacco nei pressi 
della Mittellegi 
Hütte.
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Ma qui la natura ha posto la scienza della vita nel cuore, e non nell’intelletto 
dell’uomo»5.

Giunsero nel frattempo alcuni alpinisti e con essi, finalmente, la cuoca-custode. 
Presto la piccola capanna divenne troppo stretta per tutti, così tornai sul ballatoio e mi 
sedetti accanto al fornello sul quale bolliva un pentolone per la cena.

Intanto il cielo, lentamente, cambiava colore. L’ombra delle vette si allungava e una 
brezza frizzante cominciò a scuotere la bandiera con l’orso bernese. 

Mi sporsi verso nord per vedere la parete nevosa tingersi dei colori del tramonto. 
Quando mi voltai, verso il Finsteraarhorn, le vette più alte, come tanta fiammelle, 
riflettevano gli ultimi raggi del sole.

Non c’era molto spazio per passeggiare. I pochi metri di larghezza della cresta mi 
davano l’impressione di navigare sulle dolci colline di Grindenwald, mentre lo spigolo 
del Wetterhorn fendeva le nebbie come la prua di una nave. 

Le calde tonalità del tramonto si erano stemperate nel cielo per lasciare spazio a un 
tremolio di stelle, in fondo alla valle rilucevano i lampioni della Kleine Scheidegg e di 
Grindenwald, tutto intorno le vette dormivano con le loro grandi pareti scure.

Tutte queste cime che vedete sono un simbolo dello sforzo eterno e dell’aspirazione 
verso l’alto: «Ogni montagna è come qualche cosa d’incompiuto, accenna a qualche cosa 
ancora più alto sopra di sé»6 proclamò Lammer, indicando le montagne ad un gruppo di 
giovani allievi. In mezzo a quella selva di cime, dalle forme più diverse, prendevo atto 
della mia incompiutezza spirituale, di quel bisogno di ricerca istintivo che spinge corpo 
ed anima verso l’ascesa del monte.

«La scalata è l’ascesi» scrisse Chappaz.
C’erano altri alpinisti vicino a me, con i gomiti appoggiati alla balaustra in legno, 

osservavano taciturni l’orizzonte. Chissà quanti altri ce n’erano, sparsi nei tanti rifugi 
delle Alpi, in una serata così bella, intenti ad osservare il panorama. Immaginai quella 
folla taciturna e mi chiesi: «Cosa cerca l’uomo in quell’orizzonte frastagliato, irregolare, 
sconnesso?». L’alpinismo cambia con le epoche, segue l’evoluzione tecnica e sociale, ha 
valore, profondità, significati diversi per ognuno. Nella pluralità degli approcci, delle 
interpretazioni e delle realizzazioni di ogni alpinista, uno solo dovrebbe essere 
l’obiettivo: l’elevazione, l’ascesi spirituale e corporale dell’uomo-alpinista.

Ma, al giorno d’oggi ha ancora senso parlare di elevazione spirituale, quando 
l’attenzione dei singoli e dei gruppi che praticano l’alpinismo tende ad evidenziarne 
soltanto gli aspetti tecnici e ludici? Free-ride d’inverno, free-climbing d’estate, ma cosa 
resta della montagna, di quell’intimo rapporto che si costruisce con essa durante 
un’ascensione? La commercializzazione della montagna ha compiuto passi da gigante. 
Quale differenza tra Whymper… tra un rocciatore e un impiegato se la coscienza è la 
stessa?7

Chiusi la porta del rifugio alle mie spalle, sedetti sulla panca di legno nel dormitorio 
ed attesi con due amici francesi il turno per la cena. 

Una volta a tavola mi accorsi quanto grande fosse il divario tra la bellezza del 
paesaggio e la qualità della cucina svizzera. Anche il trattamento che ricevemmo si 
accordò perfettamente alle doti culinarie della teutonica cuoca. 

Prendemmo quello che il convento passava con calma e rassegnazione. Cenammo 
per ultimi, come si conviene all’ospitalità che gli svizzeri riservano ai forestieri.

Con i cugini d’oltralpe dividemmo gioiosamente il nostro destino e la pasta scotta.
Ripagammo i padroni di casa l’indomani, quando ad uno ad uno li superammo 

incuranti delle loro incomprensibili lamentele.
Quella notte non ebbi tempo di dormire, troppi erano i pensieri, ed il desiderio di 

salire, di muovermi, di aggrapparmi ad un appiglio mi costringeva a cambiare posizione 
di continuo. Quando ci levammo dal nostro giaciglio eravamo già svegli da un pezzo, 
saltammo in piedi come molle appena le guide svizzere ed i loro privilegiati clienti 
ebbero finito la colazione.

5 Haller (von) Albercht, (1999) Die Alpen,Verbania, Edizioni Tararà.
6 Lammer Eugenio Guido, op. cit.
7 Chappaz Maurice, op.cit.
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Pane, burro e marmellata, una tazza fumante, presi lo zaino e senza perdere tempo 
andai fuori ad allacciarmi i ramponi. La grande cresta ci attendeva, avvolta nella tenue 
luce dell’aurora. Uno strato di neve ne ricopriva le rocce meno inclinate. Sfruttammo le 
impronte di un paio di cordate che il giorno precedente ebbero il coraggio di compiere la 
traversata con la neve non ancora trasformata. Le avevamo ancora viste nel pomeriggio, 
verso le cinque. Il rigelo notturno ci favoriva, ci trovammo con la strada completamente 
tracciata. In breve tempo raggiungemmo le cordate tedesche e svizzere. Le superammo 
effettuando qualche piccola variante sui primi risalti. Procedemmo alla volta del settore 
più verticale della nostra salita. Un duro passaggio lo trovammo attrezzato con una fune 
penzolante dall’alto. A dire di Gianni quel passaggio, senza l’aiuto del canapo, avrebbe 
fatto piangere più di un alpinista quel giorno.

Intanto i primi raggi del sole spuntarono tra lo Steckhorn e il Laureraarhorn e ci 
raggiunsero alla base del grande risalto finale: un netto spigolo che si innalzava 
vertiginoso alla volta delle cornici sommitali. Sostammo un attimo per fotografare le 
nostre ombre proiettate sulla parete. Procedemmo in silenzio tra le increspature della 
roccia, ne scrutammo le rughe, ne interpretammo i passaggi. Una breve calata ci nascose 
al calore del sole. Percorremmo con cautela alcuni traversi sulla severa parete nord-est. 
Gobbe di vetrato rendevano insidiose le manovre, l’aria gelida induriva le mani, 
spezzava le parole. Tra la roccia ed il ghiaccio ci facemmo strada, mentre i colpi di 
piccozza provocavano una pioggia di schegge impazzite. Risalimmo una specie di 
canalino ingombro di sassi inchiodati dal gelo, mentre alla nostra destra 
un’impressionante scivolo bianco saliva diritto verso la vetta. 

Inciampo in un’azzurrognola verticalità, che prende dall’acciaio e dalla seta8. 
L’ombra della grande parete ipnotizzava gli occhi. Avrei avuto voglia di dormire, di 
rilassarmi, di sostare. Ma non dovevo fermarmi, bisognava procedere, alzarsi su quel 
vuoto che si dilatava fino ad occupare ogni pensiero.

Quando le difficoltà aumentano si arrampica più con la mente che con il corpo. È il 
nostro spirito ad infonderci forza, a guidare una mano, a sorreggere un piede, a rimetterci 
in equilibrio. In quella condizione l’uomo percepisce fino in fondo la sua doppia natura 
spirituale e corporale, quella stessa natura che fa dell’alpinismo una disciplina estranea 
alle comuni manifestazioni sportive.

  8 Chappaz Maurice, op. cit.

La cresta finale.
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Sulla via di discesa.

Legato ad una sosta restai un attimo ad osservare… quelle masse fanno pensare alla 
trasparenza. Quell’enorme mano con la rientranza delle dita: altissimo il getto delle torri. 
Non è una mano, è uno spazio. Ci sono il cielo e quella crosta ghiacciata, la grande 
muraglia con le lontane lunule delle cornici. Il cielo d’altronde non è che una montagna 
(di azzurro) bloccata contro la muraglia e una fuga di gigantesche cupole, di seni bianchi 
che sporgono e girano con un fumo di neve come un lichene solare9.

Terminarono le rocce, ci congiungemmo alla via Lauper, e procedemmo sulle sottili 
cornici nevose che precedono la vetta. Una volta superato anche il tratto più aereo, mi 
volsi per vedere i due francesi fare gli equilibristi nel vuoto, mentre sullo sfondo, veli di 
nebbia avvolgevano il capo del Wetterhorn. 

Tra queste imponenti montagne, dove l’audacia e l’imprudenza di Lammer entrarono 
nella storia riconobbi il monito severo, l’invito accorato da egli rivolto ai giovani 
alpinisti che poco più tardi vennero inghiottiti nel folle vortice di una guerra suicida. 

Il nostro tempio è quassù: torreggia su pilastri colossali di granito, dall’eternità per 
l’eternità. Liberamente si curva su di esso come tetto l’etere infinito, verso di noi 
dall’altare raggiano l’antico luminare del cielo e le costellazioni10.

Ed in quel tempio immacolato mi misi a pregare in silenzio, a ringraziare Dio per 
avermi donato una sì grande fortuna. Mi accovacciai un attimo, Gianni mi scattò una 
fotografia, ero finalmente sull’Eiger.

  9 Chappaz Maurice, op. cit.
10 Lammer Eugenio Guido, op. cit.
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Restammo un attimo sulla vetta ad osservare il cono d’ombra della montagna 
stendersi sui prati della Kleine Sheidegg. Non scendemmo dalla via normale perché, da 
quanto avevamo letto, era considerata troppo esposta ai pericoli oggettivi. Optammo per 
la cresta sud-ovest, abbastanza affilata, ma notevolmente più solida e sicura. Vapori 
leggeri risalivano il versante meridionale mentre un sole impietoso cuoceva la neve sotto 
i colli dell’Eiger.

Caldo, fatica, cornici di ghiaccio, l’ultimo colle e la stretta di mano con gli amici 
francesi. Scendemmo sulle dolci distese di ghiaccio, sotto la parete est del Mönch che 
pareva un candido lenzuolo appeso nel cielo terso. Ora potevamo anche dialogare, 
allentare la tensione, sciogliere i muscoli nella lieve pendenza. Sapevo che quella 
sarebbe stata forse l’ultima ascensione che avrei compiuto quell’anno. Tre ore erano 
trascorse da quando avevamo raggiunto la vetta, circa sei dal momento in cui eravamo 
usciti dal nostro rifugio, eppure un velo di nostalgia balenò tra i miei pensieri, la paura di 
non poter più rivivere simili emozioni, l’ansia di non riuscire a realizzare altri sogni. Ma 
fu soltanto un attimo, la voce di Gianni mi scosse. «Conta il presente, perché rovinarlo 
con la nostalgia del passato o le apprensioni per il futuro?». Eravamo lì, nel bel mezzo di 
un ghiacciaio che si stendeva in piano per qualche chilometro, liscio, immenso, al centro 
un puntino arancione: una piccola tenda di nomadi delle montagne, tutto intorno le 
grandi vette dell’Oberland splendenti nel sole, perché rattristarsi? Risalimmo il 
Mönchjoch sotto un sole cocente. Al valico incontrammo il rifugio, alpinisti, turisti, voli 
a noleggio e traversate tirolesi, poi l’imbocco della galleria allo Sphinx, negozi, sponsor 
e bandierine svizzere in ogni angolo. Non c’era più tempo per meditare, ormai bisognava 
correre, mettersi in fila e non perdere il treno… 

In un attimo scendemmo alla Kleine Scheidegg. Ondate di aria calda salivano dai 
marciapiedi mentre una folla sgomitante correva tra i vagoni. Nel vociare indistinto 
incalzavano domande di turisti giapponesi avidi di dettagli sulla nostra ascensione. 
Cercai ancora un attimo di pace poco discosto dalla ressa. Tra gli ombrelloni colorati dei 
bar alzai gli occhi verso l’Eiger, quasi volessi interrogarlo. In alto il candido profilone 
risalii la terribile parete con gli occhi fino ad incontrare il candido profilo delle creste 
sommitali e per un attimo restai, come sulla vetta, in silenzio ad osservarne il vasto 
orizzonte.

Respiro aria umida mentre strofino le mani gelate. Sembra non esserci più al-
cun motivo che mi inviti a proseguire. I due sci alpinisti presto ci raggiungono. In-
torno ad un grosso masso sediamo in consiglio. Loro intendono tornare, noi prose-
guire. Non aggiungiamo altre parole alle opposte vedute, ci salutiamo cordialmente 
prima di essere reciprocamente inghiottiti dalla nebbia. 

Aumentiamo il ritmo, il crocchiare della neve sotto i nostri passi rompe il silen-
zio, folate d’aria gelida mi appiccicano al corpo gli indumenti.

Sulla candida steppa qualche rara chiazza di luce illumina sbuffi di neve. Pie-
ghiamo verso il crinale che conduce alla vetta. Nel cielo compare un disco appan-
nato. Osservo un caotico ondeggiare di nubi. Ancora folate, improvvise, pungenti 
come aghi sul volto. Le nebbie si fondono, si assottigliano, evaporano nell’azzurro 
del cielo mentre il sole irrompe sul manto nevoso. Un varco tra le nubi incornicia 
vette imbiancate, d’azzurro si tinge il grigiore, l’estremo crinale nasconde l’abisso e 
noi, soli sulla cima, l’uno accanto all’altra, stendiamo i nostri sguardi su un mare 
di nebbie in tumulto.

Immergersi nel silenzio, abbracciare l’orizzonte con uno sguardo, respirare 
l’azzurro… essere uno con tutto ciò che ha vita, fare ritorno, in una beata 
dimenticanza di sé, nel tutto della natura: ecco il vertice dei pensieri e delle gioie, la 
sacra vetta del monte, il luogo della quiete perenne, dove il meriggio perde la calura 
e il tuono perde la sua voce; dove il mare ribollente somiglia all’ondeggiare di un 
campo di spighe11. 

Massimiliano Fornero

11 Hölderlin Friedrich, Iperione, in Abbagnano – Fornero, op. cit.
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