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In salita sulla 
Delago.
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OLTRE MEZZO SECOLO DOPO
Di nuovo sulla Delago, portando nel cuore il pensiero di un amico: credo che gli alpinisti,
quelli che la montagna l’hanno profondamente interiorizzata, non abbiano mai detto basta

Siamo usciti di buon mattino dal rifugio 
Vajolet e ci incamminiamo su per l’erta 
che porta al Gartl, racchiusa fra alte 
pareti rocciose. A destra subito la Punta 
Emma con la fessura scalata da Tita 
Piaz, quindi la ripidissima parete nord 
del Catinaccio. 

A destra puntano verso il cielo le tre sorel-
le, Winkler, Stabeler e Delago. Enrico ha 
l’aria decisa e sembra essere già di casa 
qui mentre io sono, al solito, più titubante 
perché tutto quel verticale mi fa una certa 
impressione per non dire che mi opprime. 
Penso ad una vecchia storia che mi ha rac-
contato Euro, datata almeno vent’anni pri-
ma, quando due “pionieri” bolzanetesi¹ 
erano giunti da queste parti. Mario era il 
più deciso e mirava alla prima delle tre so-
relle: «A l’è proprio bella!» diceva a Gi-
getto, detto “Canni” (il cannibale, per via 
della sua straordinaria dentatura). Questo 
non mostrava lo stesso entusiasmo e cerca-
va «un bacchetto pe ravatta’ in t’a pipa».
«Toe soe a l’è bella! E cose ti crii che ti 
adesci tutto o Vaioletto…» era stata la de-
ludente risposta.

Abbiamo fatto appena un salto nel ri-
fugio Re Alberto per salutare il gestore, il 
Furio Piaz, figlio del celebre Tita che, di 
mattina, è ancora sano… La moglie ha in-
vece già un cipiglio serio e lo rimbrotta 
come sempre. Saliamo verso la Delago 
che mi sembra sempre più ripida e giunti 
alla base dello spigolo, ci leghiamo. Nien-
te imbrago, niente discensori, niente casco 
(!), corda di canapa, qualche taglio di cor-
dino pure in canapa, martello, qualche 
chiodo e qualche moschettone; tanto per 
averli dietro. Anche il vestiario risente del 
tempo ancora per certi versi precario. Cal-
ziamo almeno scarponcini con suola Vi-
bram che non sono poi così male. Enrico 
parte deciso anche se, alla fine del primo 
tiro di corda abbiamo qualche dubbio sul 
III grado superiore asserito dal volume del 
Tanesini, che passa per …dolce. Abbiamo 
già fatto conoscenza con quelli di Casti-
glioni (!!!), quindi avanti. Quando si gira 
sul versante a sinistra dello spigolo non 
oso guardare di sotto. Poi tutto va per il 
meglio e, in discesa, siamo davvero affa-
scinati da quella che, per me, è una novità: 
le calate a corda doppia sono già tutte at-

Scendendo in 
doppia tra la Delago 
e la Stabler.
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trezzate con chiodi ad anello cementati. 
Quante volte siamo già scesi su ancoraggi 
“storici”; quanti vecchi cordini abbiamo 
già sostituito per non parlare di calate su 
chiodi piantati da noi quando non c’era al-
tra scelta. E per non parlare di certi razzia-
tori di materiali in posto, che ti portavano 
via la roba anche da sotto il naso…

 Mangiamo una minestra da Furio, già 
un poco fuori dalle righe, mentre il tempo 
si va guastando. Ci sono quattro tedeschi 
sulla Vinatzer al Catinaccio, proprio sopra 
alla nostra testa e ne seguiamo le evoluzio-
ni mentre scoppia l’immancabile tempora-
le. Furio ci informa che hanno già corde di 
perlon che non temono l’acqua. Si vede 
che fanno sosta sulle staffe con le corde 
penzoloni nel vuoto. Ora, mentre piove a 
dirotto, il primo esce dal “giallo” sul “gri-
gio”. È sempre quinto grado e… piove.  
«Quando te vien fora dal sesto, el quinto 
sembra terso» mi fa un giovane portatore 
trentino. Sarà! I tedeschi arrivano fradici e 
felici con le loro belle corde in perfetto or-
dine, si cambiano e si seggono intorno al 
tavolo davanti ad una bottiglia di ben me-
ritato vino rosso: come ci tengono a speci-
ficare, in italiano. 

Naturalmente Furio non può mancare 
mentre suonano le loro chitarre cantando 
le loro canzoni nostalgiche. È l’ora di 
scendere alla nostra base più in basso Sul 
ripido e roccioso sentiero un altro tedesco 
alza le braccia al cielo esclamando: «Mol-
to bella grandine italiana». Se lo dice lui!

La scena cambia qualcosa come cin-
quantaquattro anni dopo. Siamo a Corva-
ra, comodamente seduti davanti all’empo-
rio di Kostner e ci accordiamo con Mar-
cello nostra guida soprattutto dolomitica 
da ormai quasi vent’anni. È genovese co-
me noi; lassù, in mezzo ai ladini, esercita 
la professione di guida un altro Enrico, ge-
novese mentre quello che più di tutti non 
ci fa sentire estranei lavora nel citato em-
porio: una vera colonia genovese, come ai 
tempi dell’antica repubblica, che però sta-
volta non è marinara ma montanara.

Dopo aver lasciato parlare mia moglie, 
più esigente, azzardo: «Marcello, ormai 
non me la sento più di far cose lunghe … 
se potessi rifare la Delago!». Mia moglie, 
che dodici anni fa l’ha salita da capocor-
data, abbastanza agevolmente, non sembra 
particolarmente entusiasta, però tutto si 
accomoda perché intanto si accorda per 

una roba che è proprio fuori dalla mia por-
tata. Andrò ad aspettarli in vetta, al Col dei 
Bos, dove si arriva con un sia pur ripido 
sentiero…

Viene il giorno… fatidico. La macchi-
na supera il Gardena e il Sella, scende a 
Canazei e fino a Pozza di Fassa. Siamo di 
nuovo nel regno di Tita Piaz. Un ottimo 
servizio di minibus, come sanno fare da 
queste parti, ci porta in breve al Gardeccia 
dove si mettono in moto le gambe. Su per 
l’erta del Gartl, ora munita anche di fun-
zionali corde fisse, rivivo una strana sen-
sazione. Il cielo è terso, l’aria fresca e 
sembra che il tempo non sia trascorso. In 
breve siamo sotto lo spigolo. Lascio giù il 
sacco e giro attorno alla vita solo una vec-
chia e consunta leggera giacca a vento, 
storica quasi come il proprietario.

Uso però stavolta tutti gli attrezzi del 
mestiere, nessuno escluso. Un po’ come 
quando, fino a qualche tempo fa, entravo 
in sala operatoria. Jean Pellissier, l’uomo 
del Cervino, diceva di più:arrivando al 
vecchio rifugio Duca degli Abruzzi: 
«Quando entro in capanna per me è come 
entrare in Chiesa, mi inginocchio e pre-
go!». Intanto Marcello va via come se stes-
se salendo le scale di casa. Anche la mon-
tagna ha qualcosa in più. Me ne accorgo 
dalle attrezzature in posto, sui passaggi e 
alle soste: un vero piacere perché si rischia 
sempre troppo. Anche stavolta, quando gi-
ro sul versante opposto, non guardo sotto; 
ma saranno le scarpe, sarà il mestiere, sarà 
chi mi sta sopra, sarà mia moglie che, sia 
pure con la corda davanti, è sulle scale di 
casa lei pure, è proprio una meraviglia, an-
che perché il tempo ci è amico. 

Così resto per ultimo e, solo in cima al-
la aerea guglia, meraviglio me stesso, per-
ché non ho paura più di tanto e, quando 
posso scendere, vedo i due miei compagni 
laggiù laggiù tanto in basso. Mi stacco dal-
la roccia e giro più volte nel vuoto, ma non 
ho paura più di tanto. Cosa succede? La 
bellezza di settanta metri di calata! Ancora 
due: una normale e una lunga; poi, cambio 
le scarpe, fatto davvero necessario e salia-
mo di buon passo al Re Alberto, che trovo 
molto rinnovato, per un meritato ristoro.

Furio non c’è più da tempo. Enrico è 
lontano e gli mando mentalmente un com-
mosso saluto. Chissà quel tedesco della 
grandine italiana… Oggi il tempo si è 
mantenuto bello. Doveva essere così.

Gianni Pàstine
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