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Quando c’era il contrabbando di confine!
Storia di comunità che dovevano campare

Da qualche anno il museo della montagna 
di Macugnaga si è arricchito di 
un’esposizione indubbiamente originale, 
dedicata al contrabbando di montagna. È 
stata la prima del genere allestita in Italia. 
Questa è una storia secolare, scritta su due 
fronti contrapposti: gli spalloni e i finanzieri 
(ma anche i doganieri svizzeri). 
I primi documenti risalgono al ’600, quando 
i “frodatori” operavano fra la Lombardia e il 
Piemonte, minacciati di morte dalle grida dei 
governatori spagnoli. Nei secoli successivi si 
contrabbanda febbrilmente anche in 
montagna, fra l’Ossola, il Vallese e il Ticino. 
E in ambedue le direzioni. 
Alla fine dell’Ottocento è il “tempo del sale”. 
Curiosamente si tratta del sale venduto 
dall’Italia alla Svizzera, che – come per il 
tabacco – non lo gravava di accise. Quindi 
diventa più conveniente del sale venduto nei 
negozi di “Sale e Tabacchi”. Per bloccarne 
l’introduzione il ministero delle finanze 
adotta tre misure: colora di rosa il sale che 
viene esportato in Svizzera, erige la “ramina” 
(una robusta rete, lunga alcuni chilometri sul 
confine comasco e varesino), e invia sul 
Verbano e sul Lario delle torpediniere. Uno 
di questi natanti naufraga al largo di 
Cannobio, a causa di una terribile 

mareggiata. È l’8 gennaio 1896. Dodici 
morti, tra finanzieri e marinai. La più grave 
tragedia di queste lotte senza esclusione di 
colpi. 
Nel 1914 si registra invece la morte di 9 
spalloni in Val Bognanco (Ossola), travolti da 
una valanga. I loro corpi vengono recuperati 
soltanto in primavera, allo squagliarsi delle 
nevi. Analoga tragedia nel 1932, a Crego, in 
valle Antigorio, con otto vittime. 
Il contrabbando è particolarmente intenso 
negli anni delle crisi economiche e durante 
le guerre. Tra il 1943 e il 1946 la merce più 
trafficata è il riso, introdotto abusivamente 
dall’Italia in Svizzera. Fra mille pericoli le 
donne delle valli italiane scendono ad 
acquistarlo nelle pianure vercellesi e 
novaresi. Dicono di andare alla “raf”, che era 
la sigla delle forze aree inglesi. Poi lo 
cambiano con zucchero e caffé svizzero. 
In quegli anni oltre 4000 spalloni (fra cui 
molte donne) vengono fermati nel Canton 
Ticino dai doganieri elvetici, che però 
ammettono di averne catturati al massimo 
un terzo. Quello è anche il tempo dello 
smercio delle sigarette, come nel 
dopoguerra quando però il contrabbando 
romantico è sostituito da quello praticato da 
bande senza scrupoli. 
Naturalmente sono sempre viaggi notturni, 
lunghi e pericolosi, come “amanti dell’Orsa 
Maggiore”, anche in pieno inverno, fra 
cumuli di neve e valanghe insidiose. 
Al museo di Macugnaga viene ricostruita la 
storia di questa attività illecita per ricordare 
una pagina di storia comune a tutte le valli di 
confine.
Oggi sui valichi sperduti del confine italo-
svizzero non passa più nessuno con la 
bricolla in spalla. Restano poche fotografie. 
La più vecchia l’hanno scattata a Saas 
Almagell all’inizio del ’900 e vi appaiono 
degli spalloni giovanissimi insieme ad altri 
molto anziani. Figura lacere e smunte. Tutti 
scheletriti dalla fame. 
Restano anche le vecchie canzoni, 
riproposte dai cori di montagna: «Noi siam 
contrabbandieri/ di riso e di sale./ Se il colpo 
ci va male/ a Bellinzona ci tocca andar». 
Oppure: «Eravamo in cinque fratelli/ abbiam 
deciso di far contrabbandieri,/ su e giù per i 
sentieri/la bricolla abbiam portà».  
Da quarant’anni a Macugnaga il 17 di 
agosto si va al Passo Mondelli, defilato e 

Un folto gruppo di 
spalloni di Livigno 
negli anni 50. 
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sconosciuto, che sfiora i 3000 metri di 
quota. Con una Messa si ricordano i morti 
della bricolla. Un piccolo altare di pietra sulla 
cresta di confine con la valle di Saas Fee 
contiene dodici fotografie. Ma insieme a loro 
si prega anche per i finanzieri e per i 
doganieri svizzeri, morti nell’adempimento 
del loro dovere. 
Ormai la “guerra” è un ricordo lontano, che 
rivive soltanto nella memoria dei 
protagonisti. Tanti aneddoti, legati 
soprattutto all’epoca del contrabbando 
romantico. Come quello del valsesiano Leo 
Colombo, fermato da due militi della 
“Confinaria” negli anni Trenta. Uno dei 
finanzieri si frattura una gamba e lui se lo 
carica in spalla, salvandogli la vita. Per 
ringraziamento gli riconsegnarono la bricolla. 
Dopo l’8 settembre 1943, i contrabbandieri 
diventano “passatori”, accompagnando 
all’elvetica “frontiera della libertà” ebrei, 
prigionieri alleati, perseguitati e fuggiaschi di 
ogni nazione.  
«Non chiamiamoli contrabbandieri, ma 
spalloni», dice don Severino Cantonetti, 
parroco di Castiglione (Valle Anzasca), il 
paese che viveva di contrabbando. «I 
contrabbandieri sono quelli che viaggiavano 
comodamente sulle macchine, in pianura. I 
nostri montanari lo facevano per 
sopravvivere. Con grandi fatiche e pericoli».

Teresio Valsesia

È indetta per domenica 7 marzo
la giornata delle ferrovie dimenticate

La promuove Co.Mo.Do. la confederazione 
per la mobilità dolce, impegnata a divulgare 
la cultura del camminare, cioè il gusto 
dell’essere viandanti, andando a scoprire, e 
poi anche a riscoprire, quanto l’ambiente 
offre di varia bellezza attorno alle porte di 
casa.
Non c’è necessità di portarsi sempre in lidi 
lontani, più o meno esotici, suggerisce 
Co.Mo.Do., basta talvolta alzar lo sguardo 
con un minimo di attenzione, per ritemprare 
il corpo e immagazzinare positive 
conoscenze. Chi desiderasse saperne di più 
di questa pedagogia può cliccare 
www.ferroviedimenticate.it
Una delle proposte che fa Co.Mo.Do è di 
riappropriarsi degli itinerari delle strade 
ferrate dismesse (laddove evidentemente 
esse non siano state brutalmente 
smantellate ). Ve ne sono parecchie in varie 
regioni. Questo patrimonio di viabilità è 
valutato in ben 5.700 chilometri che si 
auspica, con una adeguata sensibilizzazione 
dal basso, possano essere riconverti in 
percorsi ciclopedonali. Ma non per niente 
peregrina è l’idea che nel contesto di una 
più sensibile cultura ambientale talune tratte 
possano essere recuperate al collegamento 
locale, anche a fini turistici. Tale è il caso 
della ferrovia della Val Venosta, grazie a un 
progetto della Provincia di Bolzano. È 
tristemente vero però che Ferrovie Italia, 
proprio in questi giorni, hanno dismesso 
parte della gestione della linea del Brennero, 
nella quale sono subentrate le ferrovie 
tedesche ed austriache (DB e ÖBB); ma 
queste “logiche di bilancio”, quando si tratta 
di Servizio pubblico, non possono diventare 
degli idoli, perché vi sono altre primarie 
logiche da considerare, quelle connesse 
con la salute e l’ambiente. Spendiamo 
quindi anche la nostra voce per allargare 
l’area della “mobilità dolce” e facciamo atto 
di partecipazione nelle province ove il 7 di 
marzo sarà celebrata questa giornata.

Siamo 
nell’anteguerra: due 
contrabbandieri di 
Macugnaga al 
passo del Moro.
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Un convegno per ricordare Antonio Berti
S’è tenuto a Padova, nella sala municipale degli anziani

La Fondazione Antonio Berti sta abituando 
a succosi appuntamenti quanti al richiamo 
dei monti legano il valore essenziale della 
storia dell’alpinismo stesso. Anche minuta, 
ma non meno importante.
Lo scorso anno (si veda G.M. 4/2008) ci fu 
l’invito ad occuparsi della sempre irrisolta 
quaestio della salita di Severino Casara agli 
Strapiombi di Val Montanara, partendo dal 
volume omonimo di Spiro Dalla Porta Xidias.
Quest’anno (il 5 dicembre) l’invito a far 
memoria di Antonio Berti, al cui nome 
appunto la Fondazione è dedicata, nella 
circostanza del centenario delle sue prime 
opere Guida delle Dolomiti orientali (1908) e 
Guida della Val Talagona (1910).
È stata una memoria affidata a cinque 
testimonianze che hanno “radiografato” la 
personalità di questo medico, che 
dell’alpinismo e della sua promozione ha 
fatto una seconda scelta esistenziale. Una 
scelta da caposcuola.
Di Antonio Berti, mio padre ha parlato con 
l’accento del cuore il figlio Camillo, che ne 
ha raccolto e proseguito l’eredità morale. 
Egli ha espresso un ricordo filiale, che ha 
reso vivo quanto del padre scrisse Dino 
Buzzati, definendolo castellano dei monti e 
poeta.
E come le pagine di Antonio Berti avevano 
incantato Buzzati (Quante volte ho 
consumato le serate sulla guida del Berti 
fino a tarda sera, scalando con la fantasia 
decine e decine delle più celebri crode…) 
così pure su quelle pagine ha sognato Italo 
Zandonella Callegher, come egli ha 
confessato relazionando su Dalla montagna 
alla poesia e ritorno. Suggestivo il suo 
ricordo di giovane pastore negli alpeggi del 
suo Comelico, dove avendo avuto in dono 

dal capo pastore la guida Le Dolomiti 
orientali, si abbeverava su queste pagine, 
alimentando la vocazione alpinistica che 
portava dentro.
Poeta, il Berti, perché le sue guide sono 
state ben di più di un manuale tecnico. Esse 
hanno educato ad affrontare la montagna 
con metodo, facendo del rapporto 
instaurato, il legame di una vita. Ha chiuso 
Zandonella il suo contributo soffermandosi 
sull’opera ultima di Berti: Parlano i monti 
(1948) (“un misto di stranezza e meraviglia 
insieme”), che a giudizio comune è da 
considerare un vademecum di interiorità, un 
breviario che segna un rapporto di fedeltà 
con la montagna. 
Alessandro Gogna ha parlato invece di 
Antonio Berti quale Primo storico 
dell’alpinismo, rivendicando come 
antesignani di questa materia siano stati gli 
italiani, considerando che i volumi della 
Vallot sono usciti soltanto a partire dal 1946. 
Iniziatore di una scuola, fatta di metodologia 
e di intuizioni (scala delle difficoltà, 
prontuario, toponomastica) è sicuramente il 
Berti. Mitico esempio di questa metodologia 
resta la guida Dolomiti del Brenta (1926). 
Per capire lo spessore di questa cultura 
basta soffermarsi sulla guida Dolomiti di Val 
Talagona (1910), presentata nella 
circostanza in edizione anastatica.
Il contributo di Spiro Dalla Porta Xidias ha 
affrontato (con il fascino della parola che gli 
è propria), in un succedersi di ricordi 
personali e di confidenze, la dimensione 
umana di Antonio Berti, propria del Maestro.
Ha chiuso il ventaglio delle testimonianze 
Mirco Gasparetto, che con il contributo 
Eredi di un alpinismo senza tempo, ha 
portato la voce di una nuova generazione di 
cultori della storia dell’alpinismo. Una 
apprezzata relazione, il cui significato va 
oltre la circostanza commemorativa, segno 
davvero di un “contagio” culturale che dà 
speranza al pensiero di Georges Livanos, 
che il relatore ha posto a conclusione del 
suo intervento: L’alpinismo è uno stato 
d’innamoramento che origina dal sogno. 
Proprio l’innamoramento che si rispecchia 
nell’alpinismo praticato e insegnato da 
Antonio Berti.
Un grazie va alla Fondazione Berti per la 
progettazione di questi appuntamenti, che è 
da auspicare abbiano continuità.

Giovanni Padovani

Camillo Berti 
ammira un 
modellino di 
bivacco, 
consegnatogli da 
Redento Barcellan, 
l’artigiano cui si 
deve la realizzazione 
delle varie opere in 
quota, promosse 
dalla Fondazione 
Antonio Berti. Alla 
sua sx Luigi 
Brusadin, 
presidente 
dell’omonima 
istituzione.
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L’abbé Joseph Marie Henry, uno dei tanti
preti, cui deve molto l’alpinismo italiano
È stato ricordato a Courmayeur, in convegno del Gism

«Le Raye de solei» (I pascoli del sole): che 
bel titolo, pensai quel giorno ormai lontano, 
in cui Adolfo Balliano mi fece dono di quel 
libro. Sì, perché il fondatore del nostro Gism 
fu amicissimo dell’Abate Henry e ne 
raccolse gli scritti più validi nel suddetto 
volume, che pubblicò nel 1935 nella collana 
«La piccozza e la penna» della sua editrice 
Montes di Torino. Per me ebbero inizio una 
lunga frequentazione e un’amichevole 
collaborazione da cui nacque, fra l’altro, il 
volume «La strada è questa…» (Alfa 
Bologna, 1956) perché ci parve 
assolutamente necessario mettere in risalto, 
tramandandone il ricordo alle attuali 
generazioni, l’opera meritoria di moltissimi 
esponenti del clero valdostano, che nel 
secolo diciannovesimo furono divulgatori 
entusiasti dell’alpinismo, sia offrendo 
ospitalità ai primi cosiddetti “turisti”, sia 
salendo montagne di tutto rispetto, quando 
i laici di massima non ci pensavano 
neppure.
Preziosa a questo riguardo la testimonianza 
di Guido Rey nel suo monumentale volume 
Il Cervino: «Ai preti valdostani di quel tempo 
deve molto l’alpinismo italiano… Quei 
sacerdoti robusti, infaticabili, …si trovarono, 
più di ogni altro, pronti a secondarne 
l’opera».
Come elemento di punta di questo clero 
illuminato possiamo a buona ragione 
considerare l’abate Giuseppe Henry, il 
famoso “portiere della Valpelline”. La sua 
famiglia era originaria di Courmayeur, dove 
nacque nel 1870. Dal padre Graziano, 
ottima guida, ereditò la passione per la 
montagna che lo portò a calcare 
innumerevoli vette nella sua Valle d’Aosta: 
un’attività quasi frenetica, subordinata solo 
all’adempimento della sua missione 
sacerdotale, che dopo un primo periodo 
migratorio (nelle parrocchie di Doues, 
Cogne, Villeneuve, La Salle, Saint Pierre e 
Pollein) trovò sede definitiva a Valpelline. Vi 
resterà infatti per ben 44 anni, fino alla 
morte avvenuta nel 1947.
Già nell’agosto del 1893 si era distinto con 
un impresa di vasta risonanza: in compagnia 
dell’abate Bonin raggiunse la vetta del 
Monte Bianco per celebrare la prima Messa 
sulla più alta cima d’Europa.
L’anno successivo è il turno della Grivola; 
vengono poi il Dente del Gigante, il Gran 
Paradiso d’inverno, il Gran Noumenon 

(prima ascensione invernale), il Gran 
Combin, la Punta Garin, l’Emilius.
Quando poi nel 1904 è nominato parroco di 
Valpelline, allora si scatena e percorre quei 
monti in lungo e in largo: Becca Crevaye, 
Velan, Becca di Luseney, Dente des 
Bouquetins, Tridente di Faudery, Breithorn, 
Gran Tuornalin: una lista che non finisce 
più…
Parallelamente agli exploits dei suoi garretti 
d’acciaio coltiva gli studi prediletti: la 
botanica e la storia.
Dà nuovo impulso alla “Societé de la flore 
valdôtaine” e ne diventa presidente nel 
1901, redigendone quasi per intero il 
Bollettino; a Courmayeur crea un giardino 
alpino ora disgraziatamente scomparso. 
L’altro suo cavallo di battaglia è la storia e 
fra i suoi scritti sull’argomento si possono 
ricordare La partisse de Valpolline, Les 
premiers guides de Courmayeur, Les guides 
de Courmayeur à l’étranger; collabora 
anche con ammirevole assiduità a “Le 
Messager Valdôtain” e infine – qui riaffiora la 
passione indomabile – pubblica un trattato 
prezioso: Vieux noms patois de localités 
valdôtaines, completamento di un’opera 
fondamentale, dedicata alle schiere sempre 
più folte di alpinisti, la prima Guida della 
Valpellina, esatta, precisissima, concisa, che 
svela i magici segreti della sua valle, 
luminosa e selvaggia.
Il Gism (Gruppo italiano scrittori di 
montagna), che lo annovera tra i soci 
onorari, nel maggio del 1937 gli tributò 

Il Museo di Saint 
Pierre (Valle 
d’Aosta), che 
conserva i preziosi 
erbari raccolti 
dall’abate Henry.
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solenne omaggio, offrendogli una targa 
bronzea. In tale circostanza l’abate Henry 
pronunciò un commovente discorso, 
autentico testamento spirituale, esprimendo 
la volontà di essere sepolto con i fedeli 
compagni in montagna, assieme alla 
piccozza e al breviario: la piccozza per 
bussare alla porta del Paradiso e il breviario 
per pregare San Pietro di aprirgliela.
Dieci anni dopo, il 26 novembre 1947, si 
congedò per sempre dalla sua amata valle, 
dalle rocce e dai ghiacci, che avevano 
accompagnato il suo pellegrinaggio terreno. 
Per riproporlo come esempio luminoso a 
quanti ancora oggi vedono nelle montagne i 
Pilastri del cielo bene ha fatto il Gism a 
illustrarne la figura nel convegno autunnale 
(La montagna dentro, Joseph Henry e 
Cosimo Zappelli, Courmayeur 17/18 
ottobre).
Nel pomeriggio del 18, a convegno 
concluso, un esiguo drappello di convegnisti 
s’è portato a Valpelline per accostarsi anche 
fisicamente alle spoglie del nostro Abate.
Nel cimitero coperto dal silenzio, una croce 
in pietra sovrastava la lapide e le parole 
toccano il cuore:

Ci gît
L’Abbé Joseph Marie Henry
Curé de Valpelline pendant 44 ans
Grand escaladeur de cimes vierges
Botaniste distinguè
Image vivante de la vieille Vallée d’Aoste
Vulgarisateur de l’histoire valdôtaine.

Pronunciata una fervente preghiera e posate 
due piantine di erica, lasciammo quel luogo 
di struggenti memorie.
Più tardi, mentre l’auto che ci riportava a 
casa divora i chilometri, mi volgo indietro, 
rivivo la mia visita a quel cimitero di oltre 
cinquanta anni fa e il mio cuore ripete la 
preghiera che allora gli avevo rivolto: «Caro 
abate Henry, guarda sul mio futuro, fammi 
vivere il tuo insegnamento, affinché 
affrontando con sforzo di muscoli e tensione 
di volontà il nostro universo di cime, abbia 
sempre occhi per vedere e cuore per 
sentire…». Allora, nel tremare dell’aria per la 
calura mi parve di scorgere il riflesso di un 
bonario sorriso, il sigillo di una chiara 
promessa. Oggi so che è stata mantenuta e 
so pure che chiunque sappia aprirsi al suo 
messaggio riuscirà a tracciare la propria via 
anche oltre i pascoli del sole, verso 
splendori che conducono alla soglia di un 
cielo affacciato su mille paradisi.

Irene Affentranger

Andar per mostre

Giusto Gervasutti, il Fortissimo

Il museo nazionale della montagna ha 
celebrato quest’anno la giornata 
internazionale della montagna (11 dicembre) 
con ben tre mostre, una a Torino, al Monte 
dei cappuccini, dedicata a Giusto Gervasutti 
(Il Fortissimo) e due a Roma (Guardare alle 
Alpi), montagne del Piemonte in fotografia, 
1870-1940, (Sul limite dell’ombra), Cesare 
Giulio fotografo.
Quella su Giusto Gervasutti per il centenario 
della nascita (1909-1946) è stata inaugurata 
da Aldo Audisio, direttore del Museo, 
dall’assessore regionale Luigi Sergio Ricca e 
dal presidente del Caai occidentale Claudio 
Picco, presenti numerosi membri 
dell’Accademico.
Il presidente del Cai di Cervignano del Friuli, 
paese natale di Gervasutti, ha donato al 
Museo un documento significativo della 
personalità del Fortissimo. Esso è copia 
della diagnosi compilata dal medico 
francese che visitò Gervasutti reduce dalla 
salita alla nord-ovest dell’Ailefroide nel 
Delfinato. Nell’approccio notturno una 
caduta banale procurò a Gervasutti diverse 
lesioni serie: alcune costole rotte, tre denti 
spezzati e contusioni disseminate in tutto il 
corpo; ciò nonostante, con il compagno 
Lucien Devies, attaccò la parete inviolata, 
bivaccò e raggiunse la vetta: un’impresa 
leggendaria con difficoltà superiori a quelle 
della parte nord delle Grandes Jorasses.
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La mostra – non spettacolare, né 
accattivante – è una documentazione seria 
e preziosa per visitatori attenti, sensibili e 
(almeno un poco) competenti d’alpinismo. 
Composta soprattutto di immagini e 
tavolette con didascalie, consiste di oltre 
trenta grandi fotografie, un cortometraggio 
d’epoca (Trofeo Mezzalana), di giornali e 
libri. Inoltre una grande illustrazione 
dell’infausta caduta al Mont Blanc du Tacul. 
Le fotografie provengono dai compagni di 
cordata piemontesi, dal Cai di Cervignano e 
dallo stesso Museo della montagna.
Giusto Gervasutti si trasferì a Torino all’età di 
ventidue anni, vi frequento l’università e 
l’ambiente alpinistico dove spiccavano 
protagonisti di rilievo, come Gabriele 
Boccalatte, Michele Rivero, i valdostani 
Renato Chabod ed Amilcare Cretier, ed altri 
ancora. Pur non dimenticando le sue 
Dolomiti rimase avvinto alle grandi 
montagne occidentali, dove realizzò imprese 
formidabili. Il suo riconosciuto capolavoro è 
la salita dell’inviolata parete est delle 
Grandes Jorasses compiuta con l’amico 
Giuseppe Gagliardone (agosto 1942). Con 
lo stesso compagno (16 settembre 1946) 
stava aprendo una via sul pilastro orientale 
del Mont Blanc di Tacul, quando 
disincagliando la corda di una “doppia” 
precipitò. Fu sepolto nella tomba di famiglia 
a Palmanova.
L’origine del famoso soprannome è svelata 
da Renato Chabod: “Incominciammo a 
chiamarlo il Fortissimo dopo il Trofeo 
Mezzalama del 1933”. Nel 1948 su 
proposta di Giorgio Rosenkranz gli fu 
dedicata la scuola di alpinismo del Cai 
torinese, istituzione prestigiosa che continua 
a tramandare uno degli ideali peculiari di 
Gervasutti: la didattica dell’alpinismo.
Una nota tutta personale. Completata, a 
passo lento, la visita della mostra, giungo 
all’ultima foto. È l’ingrandimento di una 
pagina de Lo Scarpone (1 ottobre 1946)
nella quale l’accademico Agostino Cicogna 
dà voce allo sconforto del mondo alpinistico 
per l’incidente mortale occorso a Gervasutti 
sul Tacul. Scrive Cicogna: “…dopo Cretier e 
Boccalatte anche Gervasutti è caduto. Fu 
per il suo coraggioso esempio che i 
piemontesi si scossero dalle gloriose ma 
oltrepassate posizioni raggiunte…”. Nella 
stessa pagina uno scritto minore che 
commenta la caduta in Grigna, banale ma 
mortale – quasi contemporanea a quella di 
Gervasutti – di un altro accademico 
torinese: Eugenio Ferreri, autore della guida 
“ Alpi Cozie settentrionali”, in tre volumi 
rilegati in tela blu, pubblicata negli anni venti 
e ricercatissima dagli alpinisti piemontesi. I 
tre volumi furono pure i miei “romanzi 

d’amore” che leggevo di più, che mi 
saturarono la mente di sogni e di amore per 
la montagna e agirono come “maestri”, 
plasmando la passione, che ancora mi 
accompagna.
In quei giorni compivo una fortunosa e 
maldestra ascensione alla Torre d’Ovarda 
(23 settembre 1946); sul retro di una piccola 
foto scrissi, alla maniera letteraria di allora, 
“Per l’Alpe splendido e funesto settembre 
1946”, alludendo ai due grandi alpinisti 
scomparsi. Non ebbi occasione di 
incontrare Eugenio Ferreri. Conobbi invece, 
probabilmente nella primavera del 1946, 
Giusto Gervasutti. Ero nella palestra-salone 
del Dopolavoro Lancia per una sua serata di 
diapositive. Egli la iniziò raccontando la sua 
ripetizione della via Solleder al Civetta, 
effettuata con un compagno di corda 
incontrato per caso (un dentista di Monaco 
non pienamente in forma), che lungo la via 
fu preso da crampi muscolari. Fluivano le 
parole e si succedevano le diapositive (lastre 
di vetro grandi, virate seppia); una di queste 
ci mozzò il fiato: mostrava un alpinista che si 
abbarbicava disperatamente su un tetto di 
roccia liscio e totalmente strapiombante. Dal 
pubblico si levò un flebile coro di 
raccapriccio.
«Così è troppo difficile, rovesciamo la 
fotografia» disse calmo calmo Gervasutti.

Sergio Marchisio
Sezione di Torino

Emilio Longoni e la pittura di montagna

Vi è un curioso parallelismo di stampo 
britannico fra alpinismo e pittura di 
montagna, rilevato da Letizia Scherini nel 
capitolo La scoperta pittorica della 
montagna nel volume Milano e le sue 
montagne pubblicato nel 2002 dal CAI 
Milano; come furono i pionieri britannici ad 
aprire le vie delle Alpi agli alpinisti italiani, 
così fu un inglese naturalizzato italiano, 
Richard Henry Budden, socio del CAI dal 
1865, a sollecitare l’interesse dei nostri 
circoli alpinistici verso la montagna come 
soggetto artistico. Nel 1886 Budden 
scriveva: «Rileviamo dal n. 91 dell’Alpine 
Journal, uscito lo scorso febbraio, e dai 
giornalisti inglesi che la solita esposizione di 
quadri alpini apertasi sotto gli auspici 
dell’Alpine Club il 16 dicembre 1885 nelle 
sale Willis a Londra ebbe grande successo 
… Ci sembra che il CAI potrebbe pur 
principiare ad occuparsi seriamente di 
questo importante argomento di arte alpina 
con l’istituire esposizioni speciali di quadri 
delle montagne in occasione del congresso 
annuale». 
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Seguì un dibattito cui parteciparono Ottone 
Brentari, prestigiosa firma del Corriere e 
Nicola Vigna, critico d’arte; veniva affermato 
che il pittore di vedute alpine dovesse 
essere anche alpinista. In ogni caso, un 
manipolo di critici-alpinisti percorse nel 1897 
le migliori esposizioni italiane di quadri per 
assegnare una medaglia d’oro istituita dal 
CAI per “il miglior quadro di alta montagna”. 
Erano maturi i tempi anche in Italia per la 
rappresentazione pittorica dell’ambiente di 
alta quota. 
Questa percezione estetica del paesaggio 
alpino risulta oltremodo aderente a quella 
coltivata in ambito lombardo presso 
l’Accademia di Brera, la cui scuola di 
paesaggio diventa sede di formazione dei 
protagonisti del naturalismo; vi insegnavano 
Giuseppe Bertini e Raffaele Casnedi. Di 
questa scuola fu consacrato capo 
indiscusso Filippo Carcano, in occasione 
della Biennale di Venezia del 1887; vi 
appartennero Eugenio Gignous, Uberto 
Dell’Orto, Achille Tominetti, Luigi Bossi, 
Leonardo Bazzaro. Con questi artisti, il 
paesaggio di montagna entra a pieno titolo 
nel panorama dell’arte pittorica italiana, che 
sarà dominato dalla personalità di Giovanni 
Segantini. 
Fra i pittori di montagna, possiamo includere 
anche Emilio Longoni (1859-1932), che al 
tema arrivò nella fase più matura della sua 
carriera; a lui è stata dedicata una mostra 
alla Galleria d’Arte Moderna di Milano con la 
partecipazione della Banca di Credito 
Cooperativo di Barlassina, luogo nativo 
dell’artista, che possiede una collezione di 
opere sue; altre opere di Longoni, per un 
totale di ventitre esposte, erano già presenti 
presso la Galleria ospitante. 
Fin dall’infanzia, Longoni ebbe una vita 
molto dura; membro di una famiglia povera 
e numerosa, fu mandato da ragazzo a 

Milano, dove conciliò con fatica lavoro e 
studio. Entrò a sedici anni all’Accademia di 
Brera, in quei tempi vivacissima fucina di 
grandi artisti; durante i corsi, vi conseguì 
ben tredici premi. Fu compagno di Gaetano 
Previati, Cesare Tallone, Ernesto Bazzaro 
fratello di Leonardo, Medardo Rosso; con 
Giovanni Segantini divideva l’alloggio. 
Dotato di precocissimo talento, si guadagnò 
da vivere nella bottega di un cartellonista da 
piazza e decorando mobili e pannelli per un 
ebanista, Carlo Bugatti, suo primo 
committente. 
Le sue iniziali prove pittoriche consistettero 
in ritratti familiari, paesaggi lombardi, scene 
di genere dipinte a Barlassina; con due di 
queste opere esordì senza successo nel 
1880 all’esposizione di Brera. La delusione 
si somma alle difficoltà economiche e si 
rifugia a Napoli, dove vive per un anno; la 
sua vita fu costellata di fughe e distacchi.
 L’ambiente napoletano, con la sua ricerca 
del “vero” lo arricchisce; tornato a Milano, si 
dedica a dipingere volti infantili e nature 
morte, temi presenti alla mostra. Dalle 
espressioni dei bimbi vediamo trasparire la 
malinconia vissuta personalmente 
dall’artista nei suoi primi anni di vita. 
Incontra Vittore Grubicy, il mercante d’arte 
cui Segantini era legato da contratto, che lo 
invita a collaborare, ma solo sulla parola. Se 
ne stacca bruscamente più tardi, ma intanto 
comincia a farsi conoscere nei salotti buoni 
della borghesia milanese, e trova 
committenti per nature morte e ritratti, 
eseguiti con una eleganza cromatica vicina 
al virtuosismo. I ritratti non sono presenti in 
mostra; occorre infatti notare che moltissime 
opere di Longoni sono proprietà di privati.
Può finalmente aprire uno studio suo; nel 
1888 espone a Brera con grande successo 
un’immagine dell’infanzia povera ed 
emarginata: Chiusi fuori di scuola; con 
questo quadro si può dire che inizi la fase 
“sociale” del pittore, infatti frequenta il 
salotto Majno, dove conosce Ada Negri, 
Alessandrina Ravizza, Sibilla Aleramo, 
Filippo Turati, Anna Kuliscioff. 
Lui stesso dirà passo per il pittore degli 
anarchici quando dipingerà La piscinina (in 
gergo, la ragazzina aiutante tuttofare di 
sartoria) e L’oratore dello sciopero (presente 
in mostra), che è “un manifesto politico del 
verismo sociale e incunabolo del suo 
divisionismo” per usare le espressioni del 
catalogo. L’impegno politico fa sì che diventi 
illustratore di periodici ufficiali del socialismo.
Ormai è un artista completo; partecipa a 
mostre in Italia e all’estero, ma si concede il 
lusso, in polemica con le giurie, di rifiutare 
diversi premi e diplomi – tra cui quello 
prestigioso di socio onorario della Regia 
Accademia di Brera – , in linea col suo 

Ghiacciaio (1906-
1910) olio su tela di 
Emilio Longoni.
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carattere ombroso e schivo. 
La fuga dalla città e dai suoi temi si fa strada 
nella prima metà degli anni ’90 con 
paesaggi en plein air dei dintorni di Milano e 
con l’adozione della tecnica divisionistica, 
che non lascerà più; si avvicina alla pittura 
degli spazi d’alta montagna, sulle tracce del 
capofila Filippo Carcano. Ma si allontana 
dalla interpretazione di Segantini, che usava 
il paesaggio alpino come cornice a figure 
allegoriche e simboleggianti. 
Il primo soggetto longoniano d’alta quota è 
del 1903. Da quel momento l’artista non 
lascia più la montagna; arriva a costruirsi 
una capannuccia smontabile in legno, dove 
soggiornava a lungo in alta quota sia 
dipingendo direttamente su tele, sia 
preparando studi da perfezionare in seguito.
In montagna dipinse moltissimo; in mostra 
possiamo vedere le immagini di alcuni 
ghiacciai intorno al passo del Bernina, zona 
battuta dai pittori per la possibilità di 
raggiungerla tramite l’Engadina. Emergono i 
due quadri paralleli Ghiacciaio al sole e 
Ghiacciaio in ombra che non potranno non 
colpire il patrimonio di sensazioni di ogni 
alpinista per la loro potenza evocativa.
Con pitture d’alta montagna Longoni ottiene 
due preziosi riconoscimenti; la medaglia 
d’argento all’esposizione universale di Saint 
Louis del 1904 e il premio Principe Umberto 
a Brera nel 1906, con il celebre dipinto 
Ghiacciaio del Cambrena del 1905. 
Quest’ultimo riconoscimento è da lui però 
clamorosamente rifiutato come protesta 
contro le Accademie e in coerenza alla sua 
partecipazione alla Esposizione Universale 
di Milano del 1906 (antenata della attuale 
Expo) dove aveva presentato opere da lui 
esplicitamente escluse dalla partecipazione 
a premi. 
Dipinse moltissimo, fino alla morte, 
soprattutto quadri di montagna che – come 
si è detto – si trovano dispersi in numerose 
case private, e privilegiando il soggetto del 
ghiacciaio che esercitava su di lui 
un’attrazione particolare, vuoi per le 
variazioni di luce, vuoi per la misteriosa forza 
che lo muove pur sembrando immobile.
La mostra – nonostante la ridotta presenza 
di opere – esprime tuttavia con sufficiente 
evidenza i vari periodi di attività del pittore.
 Da notare che, leggendo una critica su una 
sua mostra postuma uscita sulla Rivista 
Mensile del Club Alpino Italiano (n.° di aprile 
1935), si apprende che Longoni era anche 
un alpinista. In tale mostra era visibile un 
dipinto del Monte Disgrazia, e anche lo 
splendido Ghiacciaio del Cambrena di cui 
sopra; entrambi proprietà di privati. Segnalo 
agli appassionati che comunque una 
riproduzione del secondo si trova nel citato 
volume Milano e le sue Montagne e anche 

nel catalogo della mostra Le cattedrali della 
terra tenutasi nel 2000 alla Permanente di 
Milano. 
Rilevante infine l’interessante 
documentazione annessa alla mostra; 
riguarda i restauri eseguiti alle opere esposte 
e presenta ingrandimenti di particolari dei 
dipinti, utili ad apprezzarne la tecnica 
divisionistica.

Lorenzo Revojera

Pagine di storia montanara e di curiosità 

Era il 27 luglio 1945 e la guerra da poca finita
…quando un vescovo con sette suoi preti
salì sul Pelmo, il Caregon del Padreterno

Dal rifugio Venezia (metri 1946), occorrono 
poco più di tre ore di cammino per 
raggiungere i 3.180 metri della vetta del 
Pelmo. 
Ecco come viene illustrato il tracciato: 
risalire per sentiero i ghiaioni alla base della 
spalla est e attaccare una paretina gradinata 
di rocce chiare (2101 metri di quota; ore 
0.20) che in breve conduce alla 
caratteristica cengia che orizzontalmente 
traversa l’intera parete est. 
Percorrerla su tracce di sentiero e cornici 
rocciose, in direzione sud, attraversando 
successivamente le rientranze di tre gole, 
fino all’imbocco del Valòn. Nel fondo della 
terza gola si incontra il passaggio più 
impegnativo ed esposto, un tempo 
comunemente superato carponi o 
strisciando (Passo del Gatto) sotto 
un’angusta sporgenza, oggi completamente 
all’esterno con buoni appigli e appoggi, 
lisciati dall’uso. Risalire tutto il Valòn per 
tracce di sentiero su ghiaia e poi per facili 
gradoni montare sul ripiano del nevaio 
superiore (detto Vant) in corrispondenza del 
suo margine occidentale, sotto la cresta 
della spalla est. Risalire diagonalmente il 
nevaio (oggi quasi completamente 
scomparso) in direzione ovest, raggiungere 
il ciglione occidentale in corrispondenza 
della sua massima depressione (3000 metri 
di quota). e proseguire verso nord-nord est 
per cresta o poco a destra di essa (un 
passaggio esposto) fino alla vetta. 

Questa, per sommi capi, l’indicazione del 
tracciato da seguire per salire una delle 
montagne più affascinanti delle Dolomiti. 
Pensate che questa “impresa” fu portata a 
termine, molti anni fa da un singolare 
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gruppetto di escursionisti, composto da un 
vescovo e da sette preti. Ecco come andò.
L’evento, definito eccezionale dalle 
cronache del tempo, accadde il 27 luglio del 
1945 ma pochi se lo ricordano. Vale quindi 
la pena farne un cenno, a beneficio di chi 
ama conoscere questo genere di 
performances che mescolano in dose giusta 
fede ed amore per la montagna, con 
l’aggiunta di un pizzico di sfida e di senso 
dell’avventura, il compagno fedele di ogni 
scalata, quello che dà la carica e la spinta a 
tentare. 
Il vescovo era il sempre ricordato Girolamo 
Bordignon, quello consegnato alla storia per 
aver impartito, sfidando l’ira dei nazisti 
occupanti, l’olio santo e la benedizione, nel 
marzo del 1945, ai corpi dei partigiani 
impiccati in piazza Campedel di Belluno. I 
sacerdoti scalatori erano quasi tutti di 
Zoppè di Cadore, il paesino adagiato alle 
pendici del “caregon”, e quindi forniti della 
necessaria dimestichezza con una 
montagna considerata il nume protettore del 
borgo, amata sopra ogni altra: don 
Guglielmo Saguì, don Nicolò Bortolot, don 
Paolo Simonetti, don Costante Pampanin, 
don Natale Carli, don Giuseppe Pante, don 
Virgilio Tiziani. 
Ad accompagnare l’insolita comitiva, un 
giovanotto venticinquenne, reduce di 
guerra, quel Carlo Simonetti, intraprendente 
e disinvolto già allora, che di là a non molto 
sarebbe diventato il sindaco del suo paese 
per rimanervi in carica poi per lunghi anni. È 
stato lui a fornire, in ripetute occasioni, i 
particolari della ascensione, suggerita al 
presule e fatta propria come segno di 
riconoscenza verso l’Altissimo per aver 
preservato la provincia, durante la guerra 
appena finita, da più gravi calamità. Tra i 

particolari inconsueti, Simonetti ricordava il 
modo con cui il vescovo fu accompagnato 
dal centro di Zoppè all’attacco della mitica 
montagna: fu impiegato un cavallo, sulla cui 
groppa monsignor Bordignon si assise con 
sicurezza («non abbiate paura per me, 
disse, sono stato di cavalleria...»), 
lasciandosi portare da un quadrupede forte 
e mansueto, tenuto a briglia da Simonetti. 
Anche il tipo di calzatura usata dal presule 
va citato: un paio di “scarpet”, pantofola di 
eccezionale robustezza e versatilità, 
confezionato da Gemma Pampanin e 
messa subito a disposizione dell’importante 
alpinista. 
La salita fu spedita e, favorita da una 
splendida giornata, procedette senza 
intoppi. Lassù, ai 3168 metri della vetta, il 
vescovo celebrò la Messa ed i sacerdoti 
fecero la comunione. Nessuno di loro 
aveva rotto il digiuno eucaristico, neanche 
con un sorso d’acqua, come disponeva la 
norma canonica di allora. Prima di 
intraprendere la via della discesa, il vescovo 
firmò il “libro di vetta”, subito imitato dai 
colleghi di escursione, ed ognuno lasciò 
scritta una riflessione sull’esperienza 
vissuta. Dall’attacco alla vetta i sacerdoti si 
misero “in borghese”, non il vescovo, che 
quando li vide nuovamente rivestiti con 
l’abito talare si lasciò sfuggire un «vi 
preferisco così» che passò alla storia. Le 
foto scattate nella rara, unica occasione 
erano saldamente in mano di Carlo 
Simonetti, che le conservò come una 
reliquia di impagabile valore. Don Paolo 
Simonetti, uno della spedizione, era suo 
fratello, l’ideatore dell’originale e pia 
ascensione di ringraziamento. 

Bortolo De Vido

Premio Gism in memoria di Adolfo Balliano

Il Gruppo italiano scrittori di montagna ha 
promosso per il 2010 la seconda edizione 
del premio dedicato ad Adolfo Balliano, che 
del Gism fu promotore. Esso è riservato ad 
un’opera di letteratura di montagna, entro i 
limiti di ventimila battute.
Il premio è dotato di due assegni, 
rispettivamente di 750 e 250 euro, offerti da 
Irene Affentranger, vice presidente del Gism.
Il termine per la ricezione degli elaborati è 
fissato nel 30 aprile. Il bando di concorso 
può essere richiesto alla segreteria del Gism 
(dottor Piero Carlesi Via Togliatti 21 – 20090 
Rodano Mi) e altre informazioni possono 
essere ricavate dal sito www.gruppogism.it

Il Pelmo, il Caregon 
del Padreterno, 
ripreso dallo 
Zoldano.
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Dal taccuino di un alpinista dolomitico

Tutto è bene…

Abbiamo ormai alle nostre spalle la gran 
parte della via… Non mancano che tre o 
quattro tiri di corda alla cima, i più semplici.
Qualche ora fa abbiamo lasciato il sentiero, 
risalito i prati fioriti di negritelle e stelle alpine 
fino alla base delle rocce, affrontato il lungo 
zoccolo di facili roccette erbose, infine 
attaccato il vero e proprio itinerario di 
arrampicata che abbiamo in programma per 
oggi: la via Dimai-Eötvös alla Punta 
Grohmann, nel gruppo del Sassolungo. Una 
via classica, di quelle che piacciono a me, di 
media lunghezza e non difficile, a sfiorare il 
IV grado. Una di quelle vie su cui respiri la 
storia dell’alpinismo, e arrampicando puoi 
quasi vedere accanto a te gli alpinisti di 
allora, la celebre guida di Cortina e le due 
giovani baronessine ungheresi, le quali forse 
cercavano nell’avventura in montagna 
quell’affermazione personale che, in quanto 
donne, ancorché di alto lignaggio, la società 
del tempo stentava a riconoscere. Quasi un 
voler dimostrare di essere perfettamente alla 
pari con quegli uomini, soprattutto inglesi e 
tedeschi, che da qualche decennio 
facevano parlare di sé, delle loro avventure 
alpine e del loro insolito ardimento, i salotti 
buoni di tutt’Europa: i vari John Ball, Paul 
Grohmann, Viktor Wolf Von Glanvell…
La via infatti fu aperta nel mese di agosto del 
1908 da Antonio Dimai insieme all’altra 
guida Johann Summermatter, con le due 
sorelle Ilona e Rolanda von Eötvös. La Punta 
Grohmann, in tedesco Grohmannspitze, alta 
3126 metri, era pure chiamata Sasso 
Levante e, in lingua ladina, Sas da Duman; 
nel 1875 venne intitolata al famoso alpinista 
viennese Paul Grohmann, pioniere 
dell’alpinismo dolomitico.
Anch’io oggi sono con una guida: Marco1 
mi fa da primo su per quest’itinerario, per lui 
collaudatissimo. Le caratteristiche tecniche 
non sarebbero tali da dovermi preoccupare 
particolarmente. Si tratta però pur sempre di 
una via lunga oltre 500 metri, con una 
discesa piuttosto complessa e 
contraddistinta circa a metà salita da un 
doppio traverso (la “Menschenfalle”), il quale 
in verità un po’ mi impensierisce, visto che 
rappresenta il tratto più impegnativo 
dell’itinerario (IV grado) e visto soprattutto 
che a me i traversi in genere non piacciono 
granché… Comunque il fatto di trovarmi con 
una guida alpina evidentemente mi rassicura 
non poco.

Dunque, superato lo zoccolo, abbiamo 
attaccato la via, che sale per camini e brevi 
placche, su per la parete sud. Di tanto in 
tanto troviamo qualche vecchio chiodo 
arrugginito: possibile che siano ancora quelli 
piantati da Dimai durante la prima 
ascensione?
Arrivati al famoso traverso a zig-zag, Marco 
opportunamente decide di spezzarlo in due 
tiri, così da evitare fastidiosi giri della corda. 
La prima parte del traverso è in orizzontale, 
verso destra. Le protezioni posizionate da 
Marco mi danno tranquillità, e poi, come 
sempre succede, il tratto si rivela meno 
difficile di quel che temevo: i piedi sono in 
appoggio sulla roccia sfuggente, ma le mani 
trovano buoni appigli su una piccola 
cornice. Il tratto successivo è forse più 
impegnativo: si procede in diagonale a 
sinistra, lungo una specie di stretta cengia, 
inclinata verso l’esterno e col bordo 
superiore sporgente. La progressione è 
scomoda, poiché il corpo è spinto in fuori, 
però riesco a trovare appigli e appoggi 
sufficienti per l’arrampicata.
Superato il mauvais pas, sia pure col cuore 
in gola, sono decisamente più tranquillo. Mi 
attende ancora un innalzamento un po’ 
ostico in una specie di diedro.
La sosta successiva è su uno spuntone. 
Marco vi ha passato intorno un anello di 
fettuccia e inoltre ha incastrato un dado in 
una fessura, ma non è molto buono, in 
quanto tiene soltanto verso il basso. Gli 
domando come vuole che gli faccia 
assicurazione: sulla fettuccia o con un 
mezzo barcaiolo in vita, o almeno a spalla? 
Mi risponde che non serve, che questo tiro 
è facile, e perciò basta che gli lasci filare la 
corda. Un po’ perplesso, obbedisco. Siamo 
sul bordo di un colatoio appoggiato, che 
verso il basso va restringendosi e verso 
l’alto invece si allarga in parete. La roccia è 

In arrampicata sulla 
via alla Punta 
Grohmann (ovvero 
Sasso Levante o 
Sas da Duman, in 
ladino).
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ben articolata, le difficoltà modeste, fra il II e 
il III grado. Marco sale in diagonale verso 
destra. Intanto che arrampica io lascio filare 
la corda con le mani, badando che non 
s’impigli da qualche parte, così come lui mi 
ha detto di fare. E intanto chiacchieriamo. 
La guida s’innalza sicura per una decina di 
metri, senza rinviare. All’improvviso 
un’imprecazione e un grido: «Tieni, tieni!». E 
lo vedo venir giù, dritto in piedi ma urtando 
più volte sulla parete…
Istanti brevissimi, in cui le azioni e i pensieri 
si succedono con una rapidità incredibile. 
D’istinto mi butto sulla fettuccia e mi ci 
aggrappo, poi subito, dandomi 
dell’imbecille, mi passo rapidamente la 
corda intorno al corpo e appresto una 
sicura “a spalla”, alla disperata, 
preparandomi all’inevitabile strappo.
Vedo Marco cadere, battendo più volte sulla 
parete, ma conservando la posizione eretta. 
Ormai è ben più in basso di me. Ho il corpo 
arcuato, con il fianco sinistro appoggiato 
allo spuntone. La corda sale dalla mano 
destra, passa dietro quella medesima spalla 
e poi sopra l’altra, per essere quindi 
saldamente impugnata dalla mia mano 
sinistra. Sento le mani bruciare, lo strappo 
arriva, ma è controllabile. Grazie a una 
grandissima dose di fortuna, una roccia alla 
mia destra ha fatto da naturale rinvio, 
aiutandomi a trattenere il volo del 
compagno. Guardo verso il basso: la corda 
è tesissima e trattiene Marco un paio di 
metri sopra una specie di gradino ghiaioso, 
che in qualche modo costituisce il termine 
inferiore del canale. Oltre quel gradino si 
apre la parete verticale, e se Marco fosse 
caduto oltre, credo proprio che nessuno 
avrebbe potuto trattenere il suo volo (e 
chissà se la sosta avrebbe retto...).
Un istante di silenzio. Il tempo che torni la 
calma, che cuore e pensieri si acquietino. 
Gli grido: «Come stai, Marco, ti sei fatto 
male?». Mi risponde che sta bene e mi 
chiede di calarlo piano per quel paio di metri 
fino al gradino, ché vuole recuperare gli 
occhiali cadutigli dal naso e fortunosamente 
fermatisi proprio là sotto. Così faccio. Poi 
recupero piano la corda, continuando ad 
assicurare a spalla, intanto che egli risale il 
canale appoggiato.
Quando mi raggiunge, vedo che ha i 
pantaloni strappati e abbondantemente 
insanguinati sulla gamba sinistra. Gli chiedo 
ancora come si sente, se vuole che vada 
avanti io per queste ultime lunghezze, visto 
che d’altronde son facili. Mi dice di no, che 
sta abbastanza bene e se la sente di 
proseguire. Così pian piano terminiamo la 
via e siamo sull’ampia e rotondeggiante 
vetta della Punta Grohmann. La vista si 

allarga sulle cime e le pareti vicine, e da qui 
il gruppo del Sassolungo appare assai 
severo, con ripide ghiaie ai piedi di aeree 
forcelle e profondi canali innevati, a 
separare guglie e torri di dolomia grigia o 
giallastra.
Ci raggiunge una cordata di tedeschi. 
Chiedono a Marco se non voglia chiamare il 
soccorso. Ma lui insiste nel dire che va tutto 
bene. Iniziamo così la discesa, che sarà 
lunga e complessa, ancor più di quanto non 
pensassi. Ci spostiamo sul lato nord-
orientale della montagna e con 
circospezione ci abbassiamo lungo la cresta 
della via normale, procedendo di conserva. 
Dobbiamo alternare tratti di arrampicata su 
esposte roccette di I e II grado ad alcune 
calate in corda doppia giù per angusti 
canalini, fin quando giungiamo allo stretto 
intaglio della Forcella Cinque Dita. Qui ci 
fermiamo un po’ a prendere fiato e a 
considerare la situazione.
Dalla forcella scende a mezzogiorno un 
ripido canale, che va man mano 
allargandosi. Il suo fondo è di ghiaie dure, 
con grosse rocce affioranti; per larghi tratti 
è ancora ricoperto di neve. Iniziamo a 
scendere. Marco accusa la stanchezza e 
procede lentamente: la gamba 
evidentemente gli fa male, non perde però 
mai il controllo della situazione. Su un tratto 
di neve ripida insiste per assicurarmi; da un 
grosso masso devo saltar giù per qualche 
metro sulla neve sottostante. La discesa ci 
appare interminabile; quando la neve 
finisce e il canale si allarga, le ghiaie dure 
non ci consentono una progressione più 
comoda e veloce, tutt’altro. Sogniamo di 
poter finalmente approdare ai prati 
sottostanti.
E infine così avviene. Ora possiamo 
rilassarci. Marco si siede sull’erba e 
distende la gamba. Mi chiede di andargli a 
prendere una birra nel vicino rifugio: ha una 
sete terribile, ma non vuol farsi vedere in 
quelle condizioni.
Poi lentamente ritorniamo al Passo Sella e 
recuperiamo l’auto. In cuor mio ringrazio il 
Signore per averci evitato una disgrazia.
Marco pagò la disavventura con qualche 
giorno di febbre alta e una settimana di 
forzato riposo. Io me la cavai con due 
piccole ma profonde bruciature alle mani, 
che impiegarono parecchio tempo a guarire. 
Di quella sulla mano sinistra mi resta ancora 
il segno, una striscia bianca all’attaccatura 
del pollice.

Giuseppe Borziello 

1. Marco è nome di fantasia, adottato per 
evidenti motivi di giusto riserbo.
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Attenzione SASSo !!!

Quando la segnaletica fa perdere la via… 

Ma non insegna proprio nulla la storia? 
Sembrerebbe proprio sia così a guardare 
quanto è accaduto l’estate scorsa in Alto 
Adige, ove l’Alpenverein (tanto per capirci il 
Cai di lingua tedesca) ha avviato l’impianto 
della nuova segnaletica dei sentieri, ma 
guarda il caso, con una toponomastica 
esclusivamente in lingua tedesca.
Così il Sentiero dei castagni, una delle più 
attrattive camminate della Val d’Isarco è 
diventata Keschtnweg, in modo che gli 
escursionisti non indigeni si sono trovati, 
alla pari della simpatica ragazzina, 
protagonista del Mago di Oz, trasferiti d’un 
baleno in una delle tante amene valli della 
vicina Austria. L’esemplificazione potrebbe 
ben continuare.
Le reazioni sono state molteplici, con 
interpellanze, lettere ai giornali, contatti 
istituzionali. Esse ci appaiono comprensibili 
(specie per l’effetto sorpresa), anche se non 
pare sia il caso di imbastire conflitti da 
“secchia rapita” o da “guerra dei bottoni”.
Riteniamo però che la storia, anche quella 
locale, dovrebbe essere propositiva di 
comportamenti di “buon senso”. 
Comportamenti da non ripetere li abbiamo 
sotto gli occhi. Sappiamo dei primi atti di 
scarsa saggezza politica effettuati dal 
governo di Roma con la fine della guerra 15-
18; a partire dall’inserimento di burocrati 
centralizzati nelle strutture amministrative 
locali, impreparati a colloquiare con una 
popolazione abituata a trattare con 
funzionari di cultura asburgica, per finire poi 
con la nomina, nel medesimo periodo, del 

senatore Ettore Tolomei a commissario per 
la lingua e la cultura dell’Alto Adige.
I suoi guasti, causati da una italianizzazione 
imposta con “cipiglio imperiale e talvolta 
comico”, sono noti e non ancora leniti. Poi 
intervenne nel secondo dopoguerra 
l’accordo De Gasperi-Gruber, che dettò 
nuove regole, a base di una rispettosa 
convivenza.
Ma non pare sia un DNA entrato in un 
patrimonio collettivo. C’è sempre insita la 
tentazione ad alzare steccati. Cosa 
succederebbe però se la comunità ladina 
pensasse un giorno di inserire una 
toponomastica esclusiva dei loro sentieri in 
Val Badia?
Gli errori e i soprusi non si ripagano con altri 
“fuori gioco”, tanto più quando la 
convivenza rispettosa è imposta, oltre che 
da regole di civiltà, dalle regole basilari 
dell'economia, dell’accoglienza, che non 
olet, turisticamente parlando.
I correttivi a questi provvedimenti 
toponomastici di “vista corta” si stanno già 
evidenziando, con l’inserimento a 
“pennarello” delle denominazioni in lingua 
italiana, apposte sotto (sopra, a lato) quelle 
graficamente perfette della nuova 
cartellonistica. Non è davvero un bel vedere, 
con lo strascico poi che facilmente 
consegue.

Il calabrone

Libri

ALPINISMO ESTREMO
 
Mark Twight, già autore di “Confessioni di un 
serial climber” (sempre per i tipi di Versante 
Sud), noto alpinista, punk ribelle, demolitore 
del politicamente corretto, ha prodotto un li-
bro di genuina sapienza alpinistica, un ma-
nuale di alpinismo; parla di alpinismo estre-
mo ma non è scritto per alpinisti estremi “è il 
singolo lettore a decidere cosa può essergli 
utile e cosa no” … è un manuale del buon 
senso, della prudenza e della conoscenza di 
sé; il “conosci te stesso”, di memoria classi-
ca, è uno dei ritornelli del primo capitolo. 
Mark Twight è un alpinista con un signor 
curriculum; salite di tutti i tipi, vie nuove sia 
sulle montagne dell’Alaska, che sul massic-
cio del Monte Bianco (via Ghersen-Twight 
sulla est del Mont Maudit), che in remoti 

Una delle tante 
postazioni 
segnaletiche…
puntualmente 
aggiornate!
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