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UN GESù BAMBINO CON OCCHI E CAPELLI NERI…
Un racconto per il Natale

Alvise, otto anni, terza elementare, vivace, simpaticamente spigliato. Tra giorni arriverà, 
al quinto piano di un palazzone di periferia, il computer nuovo acquistato per Giò, il fra-
tello maggiore: «Bene, così finiti i compiti, prima che babbo e mamma tornino dal lavo-
ro, posso finalmente navigare su internet e raggiungere rapidamente qualsiasi destinazio-
ne, che bellezza! Formidabile… e poi… Enea, in classe, avrà finito di farmi sentire 
escluso dal mondo virtuale… Urrà!».

Raggianti saltelli di gioia attorno alla stanza e sopra il letto.
Il corriere arriva con due scatoloni alla fine di settembre. Iniziano le prime navigazio-

ni. Il permesso dell’uso era solo per quando non serviva a Giò ed alla sera a papà, ma Al-
vise trovava comunque il tempo, giocando meno al pallone.

Un nebbioso pomeriggio di metà novembre curiosando tra le “pagine” si prefiggeva 
chissà quale destinazione, ma con soltanto un tasto battuto a caso si trova in una inaspet-
tata strenna natalizia e gli appare un presepio. “Magnifico”. Gli occhi spalancati si incan-
tano. Sorride soddisfatto. Ammira prima Gesù Bambino, poi il bue e l’asinello; la Ma-
donna è intenta a lavare i panni, San Giuseppe, nel fienile, ricompone lo strame per le 
bestie. Gesù è molto, molto bello, biondo, riccio, occhi celesti, guance rosa – un amore 
di Gesù – come quello dei santini che la nonna tiene nel libro delle preghiere

Difficile staccare gli occhi dal Bambinello. Alvise rimane stupefatto, a bocca aperta e 
immobile. Il monitor gli si fa incontro, vi entra dentro e le immagini si animano… il bue 
sbuffa, sbatte gli zoccoli, scodinzola e comincia a brontolare con l’asinella… «Vedi se 
non ci fossi qui io. Gesù patirebbe il freddo, le mie froghe sono come un ventilatore 
d’aria calda e tu, invece, sonnecchi sempre». E l’asina: «Oh, non fare lo spaccone perché 
sei grande e grosso, ma cosa mangerebbero Maria e Giuseppe se non fornissi il mio buon 
latte? Giuseppe me lo munge due volte al giorno e ne cava panna e cacio di prima quali-
tà». Il bue di rimando: «Comunque il mio servizio qui è indispensabile, altrimenti che 
presepio sarebbe?». La ciuchina: «Sì, è vero, ma tu mangi tre volte il fieno che mangio io 
e produci solo aria». Maria udito il dialogo, smette di lavare, li guarda e sorride loro in 
silenzio. Gesù con gli occhi color cielo si prende i piedini e tenta invano di portarli alla 
bocca. Giuseppe ripone il forcone, si cambia gli zoccoli di legno ed aiuta Maria a vuotare 
la tinozza dell’acqua.

Alvise è pietrificato dallo stupore, incapace d’ogni movimento e parola, nemmeno 
più in grado di battere alcun tasto del computer, il mouse pesa un quintale, rimane iner-
me; sente solo l’odore pesante della stalla, il fruscio del fieno mosso dal bue e i tenui va-
giti di Gesù. Gli sembrava persino che il tempo si fosse fermato e che tutto si rimpiccio-
lisse e s’allontanasse; gli pareva che pure l’orologio andasse a ritroso. «Ma qui… cosa 
mi… sta succedendo?». Per radunare le idee chiuse gli occhi. Nel buio piano piano viene 
a fuoco una nuova immagine, si rivede accanto a don Michele a servire la Messa di mez-
zanotte con la cotta bianca ricamata dalla nonna e che fu di papà quand’era chierichetto 
pure lui… Gloria in Excelsis Deo!... La chiesa è gremitissima, i fedeli attendono venga 
tolto il drappo che copre il grande presepio. Un riflettore illumina a giorno la grotta men-
tre s’abbassano le luci della navata. Tutti sono in piedi; un lungo «Oh» di meraviglia, poi 
silenzio. 

Lo stupore è generale: Gesù Bambino non è il Gesù Bambino di sempre, stavolta è un 
Gesù negretto, carinissimo sì, ma di color cioccolato. Alvise è deluso, la novità proprio 
non l’apprezza. D’istinto avrebbe preso Gesù dal presepio, portato in sacrestia e ficcato 
nell’armadio a chiave. Aggrottò la fronte, ma la mano di don Michele lo bloccò: dovette 
cambiar opinione. Sentiva forte la stretta del sacerdote sul polso indolenzito. Riapri gli 
occhi e si massaggiò l’avambraccio. Sullo schermo del computer il presepio era sparito, 
al suo posto gironzolava la sinuosa figura del salvaschermo, vagante dal basso all’alto. Si 



guardò attorno, la camera era quella di sempre, tutto s’era ricomposto. Si sedette, stralu-
nato e senza fiato, sulla sponda del letto, prese la testa tra le mani sorreggendola. Voleva 
riordinare le idee e capirci qualcosa.

Giò, rientrato, stava in cucina con la radio accesa, una canzone riempiva di note l’ap-
partamento. Marino Barreto junior cantava: «Pur se la Vergine è bianca/ ha un angioletto 
negro/ tutti i bambini vanno in cielo/ anche se son solo negri ... perché disprezzi il mio 
color/ se vede bimbi negri/ Iddio sorride a lor... e so che tiene d’accanto anche i negri 
che hanno pianto” Finita la canzone, lentamente, tolse le mani dal capo, alzò il viso e 
s’accorse che la mamma, sulla porta spalancata lo guardava sorpresa. Alvíse intontito 
con i capelli arruffati e il volto arrossato pareva avesse appena finita la partita a pallone. 
«Ciao, mamma… sai ho deciso che questo Natale farò il presepio con un altro Gesù 
Bambino… lo voglio con gli occhi e i capelli neri, labbra grosse e di bianco avrà solo la 
camicetta ed il palmo delle mani».

Rino Busetto
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