STEPHANIE E CATHERINE, FORZA E GENTILEZZA

Non sono poche le donne che si sono guadagnate un posto nella storia dell'alpinismo. Qui sono a confronto
due star, che pur su un percorso diverso hanno scoperto la gioia di condividere la loro esperienza

Nel 1934 una donna nel pieno di una eccezionale carriera alpinistica pubblicava da
Vallardi un libricino che possiamo considerare come il il primo documento
dell’alpinismo femminile italiano. Sto parlando di Nini Pietrasanta (1909-2000) e
del suo “Pellegrina delle alpi”. Nel 1936 Nini avrebbe sposato Gabriele Boccalatte,
che divenne cosi compagno di vita oltre che di notevolissime scalate; ma per soli due
anni, perché Gabriele peri con Piolti in un tentativo all’Aiguille du Triolet nel 1938.

Nell’ipotetico e scherzoso dialogo con un avversario dell’alpinismo femminile che
apre il libro, Nini inserisce a difesa del diritto delle donne ad arrampicare una fine alle-
goria: come la vita della donna é una naturale gentilezza visitata spesso dalla necessita
della forza, cosi la montagna é una forza che puo essere benissimo visitata dalla genti-
lezza muliebre.

Da allora, quando la comparsa di una ragazza in pantaloni in un rifugio suscitava ag-
grottamenti di ciglia o sorrisi sardonici, 1’alpinismo femminile ha bruciato le tappe: le
donne non tardarono ad eguagliare i maschi anche nella corsa agli 8000, divennero guide
alpine, entrarono nel CAAI. E — dopo le imprese di Alison Hargreaves, Wanda Rutkiewi-
cz, Nives Meroi, Lynn Hill, Catherine Destivelle, Stephanie Davis, Luisa Jovane, Lene
Gammelgaard e di tante altre con le quali mi scuso per ’impossibilita di citarle tutte — a
prima vista sembrerebbe arrivato il tempo di aggiornare quello storico libro Donne in
cordata di Cicely Williams (con appendice di Silvia Metzeltin) datato 1973, che tratto
dell’alpinismo femminile a livello mondiale. Ma ne varrebbe la pena? Che senso avrebbe
oggi considerare separato 1’universo alpinistico femminile da quello maschile?

Ma adesso le donne scrivono ... Nel frattempo ¢ tramontato quel curioso pudore
delle scalatrici che le distolse quasi tutte dal lasciare traccia scritta delle loro imprese; os-
serva proprio Silvia Metzeltin che sono rarissimi gli scritti di Rita Graffer, Paula Wiesin-
ger, Mary Varale (di quest’ultima ho scovato quasi per caso un lungo saggio dal titolo
Arrampicatori sul mensile Natura del luglio 1935) come se ritenessero ovvio che stende-
re relazioni e redigere memorie fosse prerogativa maschile. Oggi nello scrivere le donne
sono preparate quanto gli uomini; e non c¢’¢ piu bisogno come nel 1973 di qualcuno che
dia loro voce. E arrivo a dire che i loro libri sono forse i piu interessanti.

Ma quella allegoria di Nini che ho citato, quel singolare intreccio di gentilezza e for-
za da lei evocato a proposito delle ragazze che arrampicano, quel fondersi nel loro alpini-
smo di una vena di gentilezza — virti che mi ostino a credere inalienabile nella natura
femminile, e che vuol dire grazia, delicatezza, oblativita, tenerezza, comprensione e tanto
altro — con una vena di forza — parola che rinvia a sacrificio, rudezza, caparbieta, tenacia
e via dicendo — puo valere anche per le scalatrici di oggi?

Sono andato a cercare la risposta nelle memorie alpinistiche di due straordinarie don-
ne del nostro tempo, molto diverse per origine ed educazione, nate ai due lati dell’ocea-
no, che hanno fatto della passione per 1’alpinismo ad alto livello ragione di vita e profes-
sione.

La piu anziana (1960) ¢ Catherine Destivelle; francese nata ad Orano e trasferita in
tenera eta nella zona di Parigi, famiglia numerosa, avviata all’arrampicata dai genitori
ancora bambina; ha scritto Verticali presso Corbaccio (in francese: Ascensions, Parigi
2003).

Stephanie Davis (detta Steph), una decina d’anni piu giovane, a quanto pare figlia
unica, si divide fra Utah e Yosemite Valley; ¢ autrice di Tra vento e vertigine per le edi-
zioni Versante sud (titolo originale: High infatuation, Seattle 2007). A differenza di Ca- 17
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therine, ¢ arrivata all’arrampicata a vent’anni, quasi per gioco; all’eta in cui Catherine si
arrampicava sui blocchi di Fontainebleau, lei studiava pianoforte.

Entrambe hanno girato il mondo vincendo difficolta alpinistiche estreme. In partico-
lare, Catherine ha provato anche le gare di arrampicata, vincendo spesso ma uscendone
delusa in breve tempo. Steph ¢ attaccatissima alla Yosemite Valley e in particolare a El
Capitan, che conosce come le sue tasche; ¢ I’'unica donna che ne ha salito in libera ¢ in
solitaria la celeberrima via Salathe.

Fra le imprese di Catherine ci sono alcune solitarie di eccezionale valore: il pilastro
Bonatti al Dru (sullo stesso Dru portd a termine una “prima” che nel 1991 la impegno
per undici giorni in parete), la nord del Cervino in invernale per la via Bonatti, e sempre
in inverno la nord dell’Eiger in 17 ore. Nel suo carnet figurano altre ascensioni di rilievo
in Pakistan, in Nepal e nell’ Antartide, dove rischio la vita per la frattura di una gamba ri-
portata in una zona lontana dalla base; episodio drammatico che apre il libro.

Anche Steph ha spaziato per le catene montuose di mezzo mondo, capitando in Paki-
stan a scalare proprio durante la guerra con 1’India, e spostandosi subito dopo in Patago-
nia; ’aveva colpita un’attrazione singolare per il Fitz Roy, che sognava la notte e non
trovo pace finché non 1’ebbe salito. Nell’isola di Baffin impiego tre settimane per scalare
una vetta inviolata.

Mutazioni nella letteratura alpinistica. Chi non ¢ nuovo alle memorie scritte dagli
alpinisti, riscontra nella letteratura alpinistica di oggi fondamentali differenze di stile, ma
soprattutto di contenuto, rispetto ai libri di Bonatti, Cassin, Rébuffat, Lachenal, Hillary
eccetera; 1 libri cio¢ dei tempi classici del dopoguerra, i capolavori che segnarono la con-
quista degli “ottomila” e che continuano a contagiare migliaia di persone. Differenze che
riscontro puntualmente nelle opere delle nostre due autrici.

Primo; la asfissiante presenza degli sponsor. Sia Catherine che Steph, non appena eb-
bero raggiunto la notorieta, si sono trovate condizionate dalle esigenze di un corteo di re-
porter, cineoperatori, registi e impresari che implacabilmente dettavano le loro ferree
condizioni di marketing anche durante la scalata. Infatti, pur essendo entrambe dotate di
validi titoli di studio, hanno fatto della scalata “griffata” la loro professione, con tanto di
agente, tariffe ed etichette con marchi di fabbrica accuratamente distribuiti sulla tuta.

Secondo, il grande spazio che gli autori dedicano alla riflessione, alla descrizione dei
propri stati d’animo, alla personale introspezione psicologica, alle situazioni ambientali:
quasi superiore a quello dedicato alla descrizione delle difficolta della via. Forse i prota-
gonisti dei tempi cosiddetti “eroici” erano individui interiormente meno complicati? O
nutrivano un certo pudore dei loro sentimenti in arrampicata? O troviamo qui una confer-
ma dell’ipotesi che il grande scalatore le vere difficolta le trova dentro di sé? Lascio 1’ar-
gomento allo studio di uno psicologo delle alte quote.

Questa nouvelle vague della letteratura alpinistica consente peraltro al lettore di en-
trare piu a fondo nel sentire intimo del personaggio, di condividerne pulsioni e pensieri,
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e alla fine di aumentarne ’interesse dal punto di vista umano; cio facilita la mia indagine
sulla valenza odierna di quella che ho chiamato “allegoria di Nini”. Cosi torno al mio in-
terrogativo: la fusione delicatezza/forza ¢ ancora individuabile nel modo in cui una don-
na intende la montagna, caratterizzandone una sfumatura particolare che potrebbe distin-
guerlo — e forse anche nobilitarlo — rispetto all’approccio maschile? In altre parole: nel
rapporto donna-montagna c¢’¢ qualcosa di proprio, di tipico della natura femminile? Di-
ciamolo ancor piu chiaro; vista la tenue differenza che esiste ormai fra uomo e donna
nelle grandi performances alpinistiche, c’¢ ancora margine in esse per 1’espressione di
cio che comunemente si intende per femminilita? Ho cercato qualche indizio nelle storie
autobiografiche di Catherine e Stephanie.

Steph: determinazione, conflitto interiore, generosita. Steph oltre all’arrampicata,
si dedica al wingsuit flying (paracadutismo con tuta alare), allo yoga e al piu totale vege-
tarianismo. Difficile trovare una donna piu determinata di lei nel cimentarsi con situazio-
ni estreme. Dalla lettura del suo libro emerge una personalita che procede per progetti, li
prepara con meticolosita, cerca i compagni — se servono — in funzione di essi. Dice
all’inizio: ...lo arrampico per me stessa, e per nessun altro. Spesso il confine ¢ labile, e
a volte finiamo risucchiati nei piccoli mondi delle persone che ci circondano. Quel che
so e che arrampicare é cio che amo, ¢ il mio modo di esprimere la gioia che sento. Tutto
il resto, rumore di fondo. Era la fase della lotta per farsi largo in un mondo che le conce-
deva solo bonarie pacche sulle spalle o elogi smisurati per imprese davvero poco scon-
volgenti, e questo per il fatto di essere una ragazza vagamente carina.

Cinquanta pagine dopo, una riflessione pit matura: ... ho imparato, e non senza fati-
ca, ad accettare [’aiuto di altre persone. Ho visto come le mie incontenibili emozioni
possano essere un’arma vincente, ma al tempo stesso anche un punto debole. Sono stata
trascinata fisicamente e mentalmente in un universo infinito, ben pin grande del mio pic-
colo orticello. Piu di tutto, I’arrampicata mi ha mostrato che esistono forze che vanno
ben oltre il mondo visibile. Mi ha insegnato a riflettere sul senso di questa realta. Mi ha
fatto capire che sono piccola. Sembra di intuire qui il momento del suo avvicinamento
alle dottrine yoga.

Ma nelle ultime righe, dopo una esperienza frustrante proprio nel corso della famo-
sa via Salathé che ha messo in crisi la sua fiducia in se stessa e nei suoi metodi, con-
fessa: ... sulla Salathe, piu che su ogni altra via, avevo raggiunto il mio traguardo
esclusivamente grazie a un testardo rifiuto di arrendermi, cosa che mi riempiva d’or-
goglio. Ora pero vedevo quella lotta ostinata come [’esatto contrario della filosofia
spirituale che avevo sempre cercato di abbracciare. Ho sempre considerato I’arram-
picata come una strada verso la conoscenza, un modo privilegiato di apprendere que-
gli insegnamenti che non trovo nella cultura materialistica e competitiva da cui pro-
vengo. (...) Per la prima volta mi trovavo di fronte all evidente conflitto fra la filosofia
spirituale che cercavo di seguire e la mia etica personale basata su determinazione e
duro lavoro.

Colei che appare come una donna d’acciaio rivela dunque una spiccata sensibilita alle
divaricazioni fra 1’agire pratico e il processo interiore; dilemma che un uomo ¢ solito
ignorare. L’essere donna di Steph emerge anche in altre parti del libro; ad esempio quan-
do entra in scena 1’adorata Fletcher, una cagna affettuosissima, sua inseparabile compa-
gna. Ma soprattutto quando racconta 1’incredibile impresa organizzata da lei e pochi
amici per far compiere la salita al Capitan ad un’amica arrampicatrice, Beth, che era ri-
masta priva dell’uso delle gambe in un incidente di scalata; paraplegica per sempre, desi-
derava disperatamente tornare almeno una volta ad arrampicare. La salita, preparata a
lungo con lo studio di materiali e tecniche speciali, riesce in cinque giorni. La vicenda ¢
narrata all’insegna dell’understatement, con un tono sdrammatizzante che pervade buona
parte del libro; ma in filigrana emerge 1’affetto per I’amica, la generosita, le attenzioni, la
gioia finale condivisa. E si conclude con questa frase rivelatrice: sorrido al pensiero di
tutta l’energia che cosi tante persone hanno messo a disposizione di un unico traguardo.
Guardando su, verso El Cap, vedo qualcosa di ben piu grande e forte del calmo oceano
di granito che conosco.
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Catherine: candore, amicizia ... e gelato con le fragole. Catherine conquista per il
candore con cui si racconta: la passione per i dolci e i gelati, la incapacita di bluffare a
poker, il terrore di ingrassare, I’angoscia mentre sta per affrontare una gara d’arrampica-
ta, la sventatezza che le causo una tremenda caduta in un crepaccio nel gruppo del Bian-
co (da allora, i crepacci divennero il suo incubo). Soffre quando un’altra grande scalatri-
ce, Lynn Hill, ¢ sconfitta in una gara; ¢ restia a sfruttare la sua notorieta, se ne vergogna
addirittura, e le sembra troppo alto il valore del contratto che il suo agente sta per stipula-
re con una ditta di articoli sportivi.

Spassoso e toccante il racconto della sua amicizia con Gérard Bourgoin, partito come
garzone di macellaio fino a diventare il piu gran produttore di pollame di Francia. Lo co-
nobbe per caso in una cena di beneficenza. In seguito — racconta — ci eravamo rivisti di-
verse volte. Quando capitava a Parigi mi telefonava per invitarmi a pranzo. I miei rac-
conti di montagna lo affascinavano e lo facevano evadere dal mondo in cui viveva solita-
mente, mentre io trovavo divertente il suo eloquio disinvolto, e interessanti le vicende del
suo lavoro. Quando Catherine nel 1991 cerco aiuti per finanziare le riprese di un film che
avrebbe documentato la sua via nuova al Dru, Gérard le telefono: Quando andrai a fare
quella tua arrampicatina, ti spiacerebbe metterti addosso il logo di una industria di pol-
lame? Stiamo lanciando un nuovo marchio ...L’esitazione di Catherine al pensiero delle
possibili critiche (la pubblicita ai polli... !?) fu tosto vinta, e Gérard sostenne i costi
dell’elicottero destinato alle riprese. In vetta, dopo una lotta di undici giorni, Catherine
trovo il produttore di pollame, salito tremebondo con I’elicottero, che le offriva un dolce
con le fragole.

La sensibilita femminile di Catherine emana da molti episodi: gode di sentirsi com-
plimentata da una cordata di italiani incrociati in parete; in una spedizione al Makalu
prende con sé sua madre fino al campo base per farle conoscere tutto quell 'universo che
amo...; piange a dirotto in vetta al Dru quando incontra gli amici che I’aspettano.

La montagna non é mai stata per me un esilio o una fuga. lo arrampico con gli uomi-
ni. Sono loro che mi fanno muovere, loro che mi consentono di provare delle emozioni.
Affrontare le difficolta di una parete, le intemperie, sono cose che posso fare solo perché
ci sono persone che mi amano e che io ritrovero. Chi conosce il film di Remy Tezier Au
dela des cimes di cui ¢ 1’assoluta protagonista — e che ha vinto nel 2008 il Gran Premio
al Filmfestival di Trento — ha visto riprodotto in immagini questo sentire di Catherine. Il
film (recensito sul numero 2/2008 di GM) traduce in realta alpinistica il modo in cui lei,
giunta alla piena maturita e con un figlio di sette anni, concepisce la vita e ’amicizia. 1l
film riprende tre ascensioni di notevole difficolta in cui Catherine fa da capocordata a
persone cui vuol bene (una antica allieva, sua sorella che ¢ di professione medico, due
amici in eta avanzata) e che senza di lei non avrebbero mai affrontato rispettivamente il
Gran Capucin, il Grépon e la nord della Anguille Verte. E mentre la salita procede, dal
dialogo fra loro scaturisce il vero messaggio del film, molto pit importante delle vicissi-
tudini delle tre ascensioni; donare a persone amate la gioia di vivere la piu meravigliosa
delle avventure.

Stephanie e Catherine: due donne, due grandi alpiniste, formazione e temperamenti
quasi opposti; ma sempre donne. Anche in parete.

Sulla mia copia di Pellegrina delle alpi, lascito di mia cugina Rosita, c’¢ una dedica
di pugno dell’autrice: Alla cara Rosita la Nini, dopo prove e pericoli rimasta sempre e
soprattutto donna — luglio 1934. Chissa se le nostre due “fortissime” la sottoscriverebbe-
ro; penso di si.

Lorenzo Revojera
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