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Francesco, prende 
confidenza con la 
tecnica 
dell’arrampicata 
artificiale.
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PENSIERI SPARSI SUL TACCUINO ALPINISTICO
Dapprima venne l’attività travolgente degli anni giovanili, quelli della formazione alpinistica; poi la 
sosta responsabile a causa del lavoro e della famiglia…. ma ora c’è il felice ritorno ai monti con i figli

Mancano pochi giorni a Natale e precisamente oggi inizia l’inverno… il tempo è ecce-
zionale e alla mattina presto parto solo con i miei pensieri ed uno zainetto con pochissimi 
viveri.

È una strana idea quella che mi balena per la testa, ho intenzione di percorrere in salita 
e in discesa una cresta di bassa montagna delle nostre prealpi, ma in totale sono quasi 60 
chilometri.

In realtà farò quello che voglio o posso, decidendo all’ultimo momento senza utilizza-
re mappe o seguire sentieri. Oramai per una serie di pratiche coincidenze programmo le 
mie uscite in montagna in assoluta solitudine, così posso partire ad orari strani, effettuare 
gli itinerari che mi balenano per la mente in quel preciso momento e soprattutto non de-
vo rendere conto a nessuno di quello che faccio d’estate o d’inverno, a piedi, con gli sci 
o con la bici.

Questo per me rappresenta, o meglio pensavo rappresentasse il massimo della libertà…
Di quella giornata mi ricordo il caldo e la sete che ho sofferto, una magnifica coppia di 

rapaci in volo ma soprattutto Chiara che alla sera con amorevole pazienza mi curava le 
vesciche ai piedi. Ma ho sentito che dentro di me stava rimontando una voglia irrefrenabi-
le e che soprattutto avevo la maturità psicologica per affrontare varie e nuove avventure.

Poi arrivò anche aprile e per festeggiare la fine dell’inverno e di un lungo periodo 
più che decennale di scorribande familiari in Lessinia decisi di salire su Cima Trappola 
con gli sci di fondo. Una gita corta e poco impegnativa ma che mi ha dato la possibilità 
di osservare uno splendido tramonto sulla pianura padana in assoluta solitudine. Addio 
stretti sci… ci vedremo il prossimo inverno avendo in programma di ritornare a fare la 
Marcialonga!

E arrivò anche l’estate… guardando il calendario mi ero reso conto che la notte più 
corta dell’anno era accompagnata dalla luna piena. E allora verso sera parto per una cam-
minata notturna e solitaria. Finché salgo su Cima Trappola mi accorgo che le nebbie e le 
nuvole basse vanno e vengono. Una coppia di rapaci volteggia nell’aria nella solitudine e 
nel silenzio totale. Proseguo verso il Carega nel bosco buio. Cammino e cammino e ri-
torno alla macchina che è ancora buio. Quando mi tolgo le scarpe mi sorprendo di essere 
entusiasticamente contento della vita! La magia della notte e della camminata in solitudi-
ne mi ha dato una forte carica.

A fine luglio, terminati gli impegni lavorativi, mi sono proposto di partire qualche 
giorno per il Brenta con obiettivi nebulosi e sostanzialmente con tanta voglia di cammi-
nare da solo per giorni e giorni. Finché preparavo lo zaino Paolo, il secondogenito, mi 
avvicina e mi chiede se può venire anche lui  - “certo, prendi uno zaino, un’imbragatura, 
qualche moschettone ed andiamo!” 

In realtà mi sarebbe piaciuto che le cose fossero andate così, ma invece ho dovuto fa-
ticare a convincere un riluttante adolescente a venire con me: ho dovuto promettere cene 
luculliane in rifugi dolomitici.

Mai avrei pensato di passare giorni di attività frenetica su e giù per tutti i rifugi del 
Brenta, percorrendo tutte le ferrate che mai avevo fatto integralmente e soprattutto cer-
cando di stare dietro ad uno scatenato Paolo pieno di energia ed entusiasmo. Ho rivisto le 
montagne, le pareti di cui negli ultimi anni mi ero completamente scordato ma di cui ri-
cordavo esattamente i nomi.

“Vedi Paolo, qui piantavamo la tenda…” gli dicevo indicando il prato dietro il rifugio 
Brentei, “… e qui invece bivaccavamo sotto i grandi massi strapiombanti” indicando i mas-
si vicino al rifugio Agostini. I pensieri ed i ricordi correvano veloci e con grande allegria.

La sera prima di effettuare il percorso delle Bocchette ero un po’ in apprensione 
“Paolo, ce la farà?” ed ancora “Speriamo che non succeda nulla” e comunque fatica-
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vo a dormire nel rifugio Pedrotti. Mi sentivo un padre emozionato ed in tensione su un 
percorso che vent’anni prima percorrevo di corsa per andare o per tornare dal Campa-
nile Basso…

Per fortuna alla mattina l’azione e l’entusiasmo contagioso di Paolo ha dissipato ogni 
mio dubbio… 

Insomma questa traversata del Brenta mi ha dato molto entusiasmo e subito mi sono 
detto “Questa è stata la mia più bella giornata in montagna!” e l’emozione di condurre 
un figlio nelle amate Dolomiti, è stata una sensazione stupenda e di una potenza incredi-
bile…. e poi non sono più solo. 

Si stava creando una forte complicità con Paolo…ed allora non sapevo che questo 
era solo l’inizio di una nuova grande avventura.

Poi siamo tornati a casa e, gasati, abbiamo organizzato una micro-spedizione di otto 
giorni di tutta la famiglia e quindi tutti sei sul Monte Bianco con base al rifugio Reviglio 
allo Chapy d’Entreves ospitati dagli amici della Giovane Montagna di Torino. Ovvia-
mente ho dovuto comprendere diverse esigenze familiari – chi voleva vedere animali con 
il binocolo, chi voleva fare shopping a Chamonix, chi voleva andare in piscina ma con 
vista sul Dente del Gigante, chi voleva andare al Parco avventura e così via.

Per fortuna sono riuscito ad infilare in macchina, carica all’inverosimile, anche una 
sporta con tre paia di ramponi, piccozze, caschi e corda… non si sa mai!

Mi sembra di toccare il cielo con un dito quando rivedo il Monte Bianco e la notte 
quando dallo Chapy mi accorgo delle luci degli alpinisti che scendono dalle Jorasses; so-
no veramente coinvolto a livello emotivo, vorrei essere là su quei pendii nevosi con lo-
ro… ma i miei figli e Chiara non possono capire!

Le giornate scorrono piacevolmente fra gite e temporali fino a quando, complice una 
bella giornata, decidiamo di salire il Petit Mont Blanc, montagna non difficile, ma lunga 
e che richiede un certo allenamento e consuetudine a ramponi e piccozza nella sua parte 
sommitale.

Accompagno Francesco e Paolo e fatico a tenere il loro passo, con noi ci sono altri 
amici di Torino, siamo un bel gruppo.

Paolo, si rapporta 
con le prime 
difficoltà in falesia.
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Arriviamo al bivacco Rainetto poco sopra i 3000 metri e mi rendo conto che non ho 
più fiato e forse ho un po’ di mal di montagna, cosa che non ho mai mai avuto in tanti 
anni di alpinismo; ma ora complice lo scarso o nullo allenamento e la mancata consue-
tudine con la quota evidentemente salta fuori anche questa novità.

Ci leghiamo e faticosamente mi trascino verso la cima, con i figli che mi chiedono co-
me mai vado così lento e come mai le altre cordate che troviamo ci superano senza pro-
blemi. Ma non mollo anche se questo mi costa tanta fatica.

Con estrema fatica e lentezza arriviamo in cima, io sono commosso, piango in silen-
zio quando mi rendo conto che non sto sognando ma che sono qui con i miei due figli più 
grandi. Osservo il panorama, grandioso come sempre, preghiamo assieme, e non riesco 
a mangiare nulla, i ragazzi mi fregano l’acqua, ma sono ancora sul monte Bianco dopo 
20-25 anni e questa volta sono qui con i figli, che per tanti anni ho portato sullo zaino, 
che per tanti anni ho tenuto con gli sci in mezzo le gambe a spazzaneve, che per tanti an-
ni ho cercato, con tutti i miei limiti, di educare e che per tanti anni ho cercato di far 
amare loro la natura selvaggia.

È un momento veramente di fortissima emozione che da tanto tempo non vivevo. An-
cora una volta mi dico “ma questo è il giorno più bello della mia vita!”

Peccato che Chiara non sia salita con noi, ma stia con MariaLucia e con Giovanni a 
Chamonix ad osservare il Dru.  Saliremo l’anno prossimo con lei e magari ci alleneremo 
un po’ per salire in cima il Monte Bianco, di nuovo, come ai vecchi tempi.

Alla fine della giornata rimane questa fotografia con - da sinistra - Daniele, Alessan-
dro, Paolo, Francesco. Con Paolo e Francesco si è creato un legame di forte complicità 
che mi tornerà utile nei prossimi momenti della loro crisi adolescenziale.

A proposito, ogni quanti anni conviene cambiare l’imbragatura? Mi sa che quest’anno 
ho trovato cosa farmi regalare per Natale, ma Chiara mi precede regalandomi una corda 
nuova che inauguro su una lunga e facile via di arrampicata in Valle del Sarca.

Oggi sono con l’amico Daniele, e salgo veloce su queste belle placche di III e IV gra-
do: è tutto come una volta… sebbene non sia per nulla allenato su roccia mi tocca salire 
da capocordata ma questo non mi dispiace affatto. In sosta, finché recupero Daniele, mi 

Di nuovo sul Petit 
Mont Blanc; questa 
volta con Paolo e 
Francesco, che 
hanno fatto da 
pungolo! Con noi gli 
amici dello Chapy.
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guardo attorno e mi godo questi attimi: che stia sognando? Ho ripreso a correre a piedi 
quasi ogni sera e quindi mi sento tonico e non soffro la lunghezza della via.

Ah che bello arrampicare di nuovo! Quando è stato l’ultima volta? Non lo so, non mi 
interessa… mi interessa solo ritrovare il movimento ed il gesto dell’attività più bella del 
mondo!

Ma faccio fatica ad arrampicare senza il mio fidato compagno ed amico Beppe che 
non sento, non vedo da anni. Chissà se arrampica ancora, chissà se si ricorda di me. Una 
mattina lo chiamo ed ho avuto la premonizione che lui stesse aspettando la mia chiamata 
per riprendere le nostre vecchie abitudini arrampicatorie.

“Ah… anche tu hai un figlio?” lui, l’anarchico ed imprevedibile Beppe ha trovato 
l’equilibrio, ammesso che uno scalatore possa trovare un equilibrio nella vita.

Pensavo di non avere più amici e invece mi sono sbagliato, pensavo che vicino a me 
ci fosse solo – e non è poco – la mia grande e bella famiglia, ma invece avevo un amico 
latente che nel momento utile è venuto fuori.

Dopo quella telefonata ci siamo visti ogni settimana e non per andare al bar, ma per 
allenarsi, sudare, arrampicare arrivando ad altri gradi e sciare.

Che bello avere un amico! Che bello ritrovare un amico dopo tanti anni con tanti co-
noscenti ma nessun amico che fosse in grado di capire la tua espressione di scoramento 
o di gioia sotto un tetto o un diedro da salire! Il tutto senza mai parlarsi!

Da quel momento è stato un crescendo ed un susseguirsi di esperienze forti che non 
riesco ancora a capire fino in fondo ma che vivo intensamente come sempre!

Paolo e Francesco hanno cominciato ad arrampicare e non ho dovuto stimolarli mol-
to: questa passione bruciante ha preso anche la loro psiche… e mi accorgo che anche 
loro sono stregati!

Che fare?
Io faccio cordata con Beppe e Paolo con suo fratello Francesco – i fratelli magroni! – 

e questo ha portato ad una nuova dimensione educativa. Beppe ed io abbiamo il compito 
di plasmare questi ragazzi in scalatori, passando loro tutta la nostra esperienza, inse-
gnando loro come allenarsi e come arrampicare. In poco tempo torniamo sulle alte diffi-
coltà che impongono anche a noi un rigoroso allenamento…

Io ricevo molto moltissimo da questa esperienza che coinvolge i miei figli maggiori, 
ma anche Beppe si sta divertendo assai. Con i ragazzi stabilisco un legame molto forte, 
di cordata e di paternità e le emozioni che provo sono indescrivibili.

Arrampicare è un’attività che sempre mi è piaciuta e sorprendere i miei figli con il na-
so per aria che scrutano una paretina per individuare i passaggi, significa che sono stati 
presi anche loro da questa bruciante passione. Quando ciò avviene Beppe ed io ci guar-
diamo soddisfatti… ma la strada per addomesticare questi puledri selvaggi è ancora lun-
ga e soprattutto dobbiamo loro insegnare come affrontare i pericoli che sono sempre pre-
senti nell’arrampicata.

Arriva anche il momento in cui, grazie al loro maggior allenamento e alla loro mag-
gior forza giovanile, li vedo salire su pareti e strapiombi per me troppo impegnativi. “Pa-
olo, tieni la corda tesa che forse non ce la faccio…” gli urlo e alzo gli occhi al cielo ve-
dendo quella coppia di volatili pronti a spiccare il volo…

Massimo Bursi
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